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ବୋଉ; 


ମୋ ଭବଷ୍୍ଯର ନେଇ ଭୋର ଅଞ୍ବଂ କଲ୍ନା 
ଥୁଲା ! ଭୋର ସଭ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋର ଏ ଅରଦ୍ୟଃି 
ଏକ ସାଖ୍ର୍‌ ନିବେଦନ । ଗ୍ରହଣ କରିରୁ 
ଭୋର 


ଲୁଲ 
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— ମୋ ମଜକଥା— 


ରୁଷାନ୍ତର ମୋ ମନ ଉ୍‌ଷକୂଲରେ ସ୍ୃଣ୍ମ ଅସଂଖ୍ୟ ଭରଙ୍ଗର 
ରୁଷ୍ାନ୍ତର । ଭେଜ୍‌ ଆସେ, ସାଏ, ମାଡ ପ୍ରଚ୍ତେକ ଆଗମ୍ମମୀରେ 
ରଖିଯାଏ ଜୁଆ ନୂଆ ଚନ୍ତ୍ । ବଦ ଚେଷ୍କା ଓ ସାଧନା ଅରେ 
କେରେଗୁଡ଼ଏ ଚନ୍ତ୍ବକ୍‌ ମୁଁ ସାଇଭ ରଖିଛୁ, ରୁଷ ଦେଇଚୁ ; କେଚେ 
ଗୋଝି ଆନନ୍ଦବହ୍ୂଲ ଅଆଉ୍‌ ଅଶ୍ମଲ ମୁଦୃଣ୍ଡି ମୋ ଜୀବନରେ 
କୟ୍ଡଶଙ୍କ ବଜାଇନୁର୍ତ। ମୁଁ ଥଲ ସ୍ଥାଣ୍ଡ ସେମାନେ ମୋର୍ତେ ଦଚଲରତ 
କରନୁନ୍ତ । ମୁ ଆଇ ସିଂହ୍ରାବଲୋକନ କର୍‌ ଦେଖୃଚ୍ି୨ ଏସବ୍ଧ 
ମୋର୍‌ ଜୀବନର, ମୋ ଆମ୍ଭ୍ୀୟ୍ ଓ ଆଷଣା ଲୋକଙ୍କର । 


କଲ୍ବନା ଓ କଥାର ଜୁଆ ସୂ ନରେ ସେଗୃଡ଼କ ସୁ ଗୂନିଛୁ । 
ସର୍ଧ ମିଳ୍ଛଚ ଅଥର ମୋ ବାରେ କ୍ତରଙ୍ଗ ସେଡ୍‌ ସଙ୍ଗୀଭର 
ଜୟଗାନ କରନୁନ୍ତ। ସେ ସବ୍ଧ ଅଭ ସଭ । ମୋ ସଚ୍ତକୃ୍‌ ମିନ ସ୍ତବ 
ଓ ମିନୁକୁ ସଭ ସ୍ତବ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ାଠକଙ୍କୁ ମୋର 
ସବନୟ୍ ଲ୍ନବେଦନ । 


—— ଲେ୍‌ଗିକ-¬ 
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ଆଜ କାଦ୍ଧିକ କେଜାଣି ଧରଣୀ ଅଲଗା ଷର ଭ୍ତଭୁଛୁ । ଏହା 
ଷୂବଂରୁ ସେଚ୍ତୋଃି ମୂଦ୍ୃଣ୍ଚି ଭା ଜୀବନରେ ଆସିଚୁ ସେ ସରୁ 
ସମୟରେ ଜୀବନର ରମଣୀସୟ୍ତଚ୍ା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛୁ । ଅଇନା 
ଆଗରେ ବସି ଦୁଇ ଉନୋଝି ସ୍କ୍ସକେଶ ନମୁଂଲନ କର ସାରଲା 
ଘରେ ଧରଣୀ ଭ୍ତବରୁ, ସେ ଦୃକ୍ ହୋଇଯାଇ । ଜୀବତନର୍‌ ସମସ୍ତ 
ଘେମାଣ୍ଡିକ କଲ୍ଳନା ଦୁଇ ସଡ଼ର୍‌ । ସେ କଣ କଦାପି ଭ୍ତବ୍ରଥଲ୍୍‌ୟ ଏଲ 
ଇଁଗୃଲଶରେ ତାର୍‌ ସ୍ତବାନ୍ତର ଆସିବ ? 


ଅନେକ କଦ୍ଧଛ୍ଥନ୍ତିତ ଧରଣୀର ଏ ଗୋଖଏ ଗ୍େେଗ । ଭାର 
ଷଦସ୍ଥ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଗଣ ଚାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଵା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଡର୍‌ଇବାର ଚେଷ୍ଫା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତ । ମାଦ ଧରଣୀ ସଦା ଘ୍ଵଉ- 
ଶୃନ୍ଯୟ, ଅଗରଣାମଦ୍ରଶୀ । ସେ କହେ, ନଢାନ୍ତ ଘ୍ଵରଗ୍ଧ ଲୋକେ 
ଷରିଣାମ ପଢ ସଚେଇନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଆଜ ଷଦ୍ଵାର୍‌ କଥା ତାର 
ମନେ ଡ଼ରି | ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ରଙ୍ଗ । ଢେଢ଼ା ନାକ ଆଗ ଷ୍ାକ୍ସୁ 
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$ ରୁଷାନ୍ତର 


ଵଝିକଏ ନଇଁ ଗଡୁ । ଚାକୁ ଶୁକନାସା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ଗାରେ । 
ହ୍ରଲପ୍ରୀବସନ୍ତ ପର୍‌ ମାଇପିଷଏ । ଗଧ ଘର୍‌ ଢ୍ାର୍‌ ଖଃଣି । ଏବେ 
ଚ୍ତାଂ ଆଖି ଭୂଲେ କଲାଗାର ଅଡ଼ସିବଶଣି । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଧରଣୀ 
ଚାକୁ ହଚ୍ଭାଦର କଲା । ମାନ ସୀ ଉ୍‌ଗରେ ରାଗିବାର ଅଧ୍ବକାର କଣ 
ସ୍କାମୀର ନାହୁଁ ? ସେ ଥରେ ବଂଥର ଅବଶ୍ଯ ଗଵଗରେ ପିଞି 
ଦେଇଛି । ଭା ବୋଲ ଏଇ କଥାରେ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ହୃର୍‌ ଷକାଇକ ? 
ସମସ୍ତେ କହ୍ନନ୍ତ୍ ଜାସ୍ଵ କାଉ ସହ୍ନଶୀଲା, ମାନ କାଦ୍ଧ ? ଯଦ୍ଦ 
କେଚୋଷି ମୁହ୍‌ ଣ୍ବିରେ ଅଦ୍ବା ଭା ଗଗର ଚ୍ତୋଡ଼ ସଦ୍ର ଜେଇଥାନ୍ତା, 
ଵୋଧହୁଏ ଧର୍‌ଣୀ ଆଉ ଖଶଗ୍ରୟ ହ୍ରୋଇ ନ ଅନ୍ତା। 


ଅଦ୍ଧା ଭା ବାସସଘରେ ଆଖ୍ରପ୍ତ ଜେଲ ଗ୍ପରେ ଆସିଲା ମାଣିକ । 
ସମସ୍ତ ସୌବନ ସମ୍ଭାର ଜେଇ ସେ ଧରଣୀର ମନ କଣି ଜେଇ 
ଥିଲା । ବବାହ୍ରଭ ଜୀବନର ସ୍ଥଥମ ଆଦଭାତ୍ତ ସରେ ଧର୍‌ଣୀ ଇଦୃକତ 
କରୁ ସଦ୍ରବାର ଚିତି ଯାଇଥଲା । ଜାଣିକ ଆସିଲା, ଶ୍ନ୍ଯ ସରେ 
ସମ୍ପଦ ଭରଲା । ଶୁଷ୍ଠ ହୁଦସ୍ତରେ ପ୍ରୀଉ ଭରଲ୍ମନନ ମର୍‌ତ୍ପାଇଥ୍ରବା 
ଓଠରେ ହାସ୍ୟର ମୁର୍ବ ଦେଲା । ଧରଣୀ ଅଦ୍ରାକୃ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲା ମାଡ 
ଷଦ୍ଧାର ନତଶ୍ଟାସ ନାଗ ନତଶ୍ଟାସ ସର୍‌ । ନାଗୃଣୀର ବିଷାକ୍ତ ଦୂଚ୍ଧିରେ 
ମାଣିକ ୪ଳ ଉଡ଼ଲ ଅକାଳରେ ! ଷଦଧା ଖୃସି ଦେଳ୍ଚଃ ଧରଣୀ 


କାନ୍ଦଳା । 


ମାଣିକ ଘରେ ଆସିଲା ସୁନୀଭ । ଏ ବଧାଭ୍ତାର ଏକ ଅୂବଂ 
ସୃତ୍ଧି । ସ୍ଥାର୍ମୀଇ ଗଦ ସେବା ଅଗେକ୍ଷା ଦେବତ୍ତାର ମୃଝ୍ଵିଷୂଜା ଭା 
ଛକରେ ଅଧ୍ୟକ ମୂଲ୍ୟବାନ ! ତା'ର ଧାରଣା, ଦେବଢ୍ାଙ୍କଦ୍ବାଗ୍ବ ଏ 
ସ୍ଥନ୍ୀ ଆତ ଯାତ୍ତ । ସେ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ ଢା ମ୍ଥାମୀର ମଙ୍ଗଲ କରବେ । 
ଧରଣୀର ଅସହ୍ୟ ହେଲ୍ମ ଏ ଦେଵତ୍ତା-୍୍ଥୀଉ । ସେ ଦାବୀ କଲ୍‌ ସେ 
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$ ରୁାନ୍ତର 


ଵିଲ୍ଏ ନଇଁ ଷଡଚୁ । ଚାକୁ ଶୁକନାସା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ସାରେ । 
ହଲସ୍ବୀବସମନ୍ତ ର୍ର ମାଇପିଞାଏ । ଗଧ ଗର୍‌ ଚାର ଖଞଃଣି । ଏବେ 
ଭା ଅତି ଭଳେ କଳାଗାର ଅଡ଼ଯିବଣି । ଲୋକେ କହୁରୁନ୍ତି ଧରଣୀ 
ଚାକୁ ହଚ୍ଚାଦର କଲା । ମାନ ସ୍ଟୀ] ଡ୍‌ଖରେ ରାଗିବାର ଅଧ୍କାର କଣ 
ସ୍ଥାମୀର ନାଦ୍ଦ ? ସେ ଥରେ ଦଂଂଥର ଅବଶ୍ଯ ର୍‌ଗରେ ପିଝି 
ଦେଇବ୍ତୁ । ତା ବୋଲ ଏଇ କଥାରେ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୃର୍‌ ଗକାଇବ ? 
ସମସ୍ତେ କହ୍ନନ୍ତ୍ର ନାଟ୍ଵ କାଉ ସହ୍ରନଶୀଲା, ମାନ କାଦ୍ରି ? ଯଦଦ 
କେଚ୍ତୋଝି ମୁହ ଣ୍ବିରେ ଅଦ୍ଵା ଭା ଘଗର ଚ୍ୋଡ଼ ସଦ୍ର ଜେଇଥାନ୍ତା, 
କୋଧହୁଏ ଧରଣୀ ଆଉ ଖଗ୍ର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 


ଅଦ୍ଧା ଭା ବାସରେ୍‌ ଆଖ୍ରପ୍ତ ଜେଲା ରେ ଆସିଲା ମାଣିକ । 
ସମସ୍ତ ସୋୌବନ ସମ୍ପାର ଜେଇ ସେ ଧରଣୀର ମନ କଣ୍ରି ନେଇ 
ଥିଲା ! ବିଵାହ୍ଧର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଆଦା ସରେ ଧରଣୀ ଵହୁରତ 
କରୁ ସଦ୍ରବାର ଗିତି ଯାଇଥୂଲ । ମାଣିକ ଆସିଲା, ଶନ୍ଯ ଘରେ 
ସମ୍ପଦ ଭରା ! ଶୁଷ୍ଠ ହୁଦୟ୍ତରେ ପ୍ରୀଉ ଭର, ମରସାଇଥ୍ବବା 
ଓଠରେ ହାସ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲ । ଧରଣୀ ଅଦ୍ଧାକୃ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲା ମା 
ଦ୍ଵାର ନଶ୍ବାସ ନାଗ ନ୍ତଶ୍ଟାସ ର୍‌ ।! ନାଗୃଣୀର ବଖାକ୍ତ ଦୁଚ୍ମିରେ 
ମାଣିକ ୫ଳ ଅଡ଼ଲା ଅକାଳରେ । ଷଦ୍ଧା ତୃସି ହେଳା ଧରଣୀ 


କାନହଦଳା | 


ମାଣ୍ଡିକ ଖରେ ଅସିଲା ସୁସୀଭ । ଏ ବଧାତ୍ାର ଏକ ଅଞବଂ 
ସୃତ୍ଧି । ମ୍ଥାର୍ମୀର ଗଦ ସେବା ଅଷେକ୍ଷା ଦେବତ୍ତାର ମୃ ଜା ଭାଂ 
ନନକଞତତର ଅଧ୍ଵକ ମୂଲ୍ୟବାନ । ଭାର ଧାରଣା, ଦେବଚାଙ୍କଦ୍ଧାଗ ଏ 
ପୂଥସ୍ସୀ ଆଇସାତ୍ତ । ସେ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଭା ସ୍ମାମୀର ମଙଲ କରବେ । 
ଧରଣୀର ଅସହ୍ୟ ହେଲ ଏ ଦେବ୍ଚ୍ତା-ଥ୍ଥୀଭ । ସେ ଦ୍ରାଚ୍ଵୀ କଲ୍‌, ସେ 
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ସୃଲସ # 


ଆଗ, ଦେବଇଚ୍ତା ଅନ୍ତୁ । ମାନ ସୁସୀଉ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ମ । ଫଲରେ 
ସମୟ ଆସିଳ୍ଲଚ ସେଚ୍ତେବେଲେ ସୁସୀଭ ଅଶ୍ଛ୍‌ରେ କଲା ଦେବଭ୍ତାର 
ପକା । ଧରଣୀ ଅସତ୍ରଷ୍ପ, । ସେ ସ୍ତଗ୍ର୍‌ କଳା, ସୁସମୀଉ ଭଷା । 
ନକ ଦୋଷର୍‌ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ ପାଇଁ ସେ ଦେବଚ୍ତାର ଅଷ୍ତପ୍ଳ ନେଉଛୁ 
ସୁମୀଜ ବୋକା । ସେ ବୁଝି ଗାରଳା ନାଦ୍ର ଭା'ଂର ଦୋଷ 
କେଉ୍ଵଠି ? 


ସ୍ଥାମମୀ- ଦେବଚ୍ଚା କାହି କ ତ୍ତା ଖରେ ରୁଷ୍ପଟ ସୁଜୀଉ ବୁଝି 
ଷାରଲା ନାଦ । ସୂଜୀଉର ବାତା ଦ୍ରାଦୀ ଆସିଲେ, ଲ୍ଧଶା ହରେ । 
ମାଡ ଫଲ କରୁ ଅଫଳଲଲା ନାଦ । ଛଅ ମାସ ପରେ ସୁସୀଉ ପିଚୁ 
ଗ୍ଧଡ୍ରରେ ଅଖପ୍ତ ନେଲା । ଧରଣୀ ଚାର୍‌ ସମସ୍ତ ସୁନା ଅଲଙ୍କାର 
ରଡ଼ାଇ ରଖିଲା । ସୁଜୀତର ବାଷା ଦାବୀ କଲେ । ମଭାଵ ମୁମୀଉ କ୍ଧଲା 
ଥାଉ ; ସେ ନଅନ୍ତୁ। ବର୍ଷକ ତରେ ଖବର ଆସିଲା, ଦୁଃଖରେ 
ସୁମୀଭ ଇହଲ୍ଲାଲା ସାଙ୍ଗ କଳ | ଧରଣୀର ହୁଦୟ୍ତ ବକ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲ । 
ସେ ସ୍ତବ, ସରଧ ଚାର ଭଲ୍‌ ! ମାଚ ସମସ ଗଡ଼ ଯାଇଥଲା । 


ସୁମୀଉ ଷରେ ସ୍ଲେନ୍ତ ଆସିଲା ଭ୍ଵି ଡୀୟବାର ସର୍‌ କରବାକ୍ । 
ବଧବା ହେବା ଘରେ ସ୍ଲେହର ପିଚା ଡାକୁ ସରେ ରତିଥ୍ତଲେ 
ନଜର ସୂଅ ପର୍‌ । ମାନ ସ୍ଟ୍ୀ ଜୀବନରେ ଖାଇବା, ପିଇବା, ଫିନ୍ଧଭା, 
ନାଇବା› ଏସର୍ୁ କରତ ନୁହେଁ । ଫଲରେ ଗାଛ୍ଧାଟ୍ଵ ସ୍ରର ହେଲା 
ଧଭରଞ୍ମଙ୍କ ବବାହ । ସ୍ଟେଦର୍‌ ସ୍ଟେହ ଅଉରକ୍ତ ବୋଲି ଧର୍‌ଣୀର୍‌ 
ବଶ୍ବାସ ଦେଲ । ସେ ଘ୍ରାବଛୁ ବାସ୍ତବକ ସ୍ଟେଦ ଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଷେଣ୍ଡ । ମା ସ୍ଲେଡ୍ତର କାଲ ଦେଲା ସମ୍ପତ୍ତି । ବଡ଼ ଲୋକ ସର୍‌ର 
ଝିଅ ସେ ; ଅଭାବ ନାଦ । ଧରଣୀ ସଉଚ୍ଛକ ରୁଷରେ କ୍ର 
ଗୃଦ୍ଧ ୍ଞ 5 ସ୍ପେଦର୍‌ ବାତା କଦୁଲେ ଗ୍ର ଘ୍ୃର୍ା ବିବାହ ସରେ ବୁଢ଼ା 
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5 ରୁଷାନ୍ତର 
କୋଇ ଗୃହ ଛୁ ର୍ର ସୌନ୍ତୁକ ! ମାନ୍ଧ ଧରଣୀ କହଲା, ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି 
ଖେ ଜ୍ବାଇଁ ଭ ? ସ୍ବେ୍ରକୁ ତଚଗ୍ବ ଗଲା, ସ୍ହ କଦଲା.ଚାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରେ 
ଆମର୍‌ ଲୋଭ କରବା ଅନ୍ୟାୟ । ଧରଣୀ ରଞ୍‌ ହେଲା । ମାଦ 
ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବାର ପ୍ରି ଏକ ସୁ ଯୋଗ ମିଲଲା । ଗର ବର୍ଷ ମକଦ୍ଦମା 
ପରେ ସ୍ତେହ ପ୍ରଥମ ସ୍କଥାମୀର ଅଧ୍ବକାର ନେଇ ବାର ହକାର ଅଙ୍କା 
ଆାଇଲା । ସ୍ଠେଦ୍ତର୍‌ ବାତ୍ତା ଧରଣୀକୁ ଢାହା ଦେଲେ ନାହି । ସ୍ଵେ୍କୁ 
ଧରଣୀ ବାର୍ତାର ଗଠାଉ୍‌ଥାଏ ବାପ ସରକୁ ଙ୍କା ପାଇଁ । ମାଵ 
ସେ ବାରଙ୍ତାର ନ୍ତଘଶ ହ୍ରୋଇ ଫେର୍‌ ଆସୁଥାଏ । ଏ ପ୍ରବଲ ଗଣ୍ଡ- 
ଗୋଳ ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଳେଦର ସୁଖଚକ ସର ଆସିଲା । ପିଚାଙ୍କ ସ୍ଟେଜରୁ 
ବଞ୍ଚିଭ ହେଲା, ସ୍ମ ଆଉ ଚାକ୍ସ ଖକ୍କା କଲେ ନାଦ୍ଵ । ଫଲରେେ 
ଅକାଲରେ ସ୍ନେହ ନ୍କ ଜୀବନର ପରସମାଡ୍ତ ସଖଇଲା ନଜ 
ହାଇରେ । ଧରଣୀ ମନର ପ୍ରଭନନିୟ୍ଵା ଏ ସଃଣାରେ କଣା ଅଡ଼ଲା 
ନାହ । 

ସ୍ଲେହ ପରର୍‌ ଆଉ୍‌ ଉତ୍ ଗୋଝି ସ୍ଟୀ ଆଣି ଧରଣୀ ଚ୍ରାଂ 
ଜୀବନ କ୍ଷେଦରେ ଗଟ୍ବକ୍ଷା କରାଇଚ୍ତୁୁ । ମାଦ ସେ ଆଶା ଡୀତ୍ତ ସ୍ତବରେ୍‌ 
ବ୍ଧଫଲ ହୋଇଚି । ଆଠଝି ବଵାହ ଦହେଲ୍ମ ରେ ସେ ଏକ କରୁଣ 
ମଧାନ୍ନ ବେଲାରେ ଦେଖିଲା ଉନ୍ନତ ଗୃର ଗୋଟି ସକ୍ସକେଶ ସାହ୍ରାଳ 
ଦ୍ଵାର ଚିଦ ଚରା ନ୍ତକରେ ଆଣି ଦେଇଛ୍ତି। ସେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଣୁଣିଛ, ଏବେ ବ ଅଦ୍ଵା ଦେହର୍ତୁ ଝଲକ ସାଇ ନାଦ । ଅଗି,ରେ୍‌ 
ଆଉ୍‌ଖ ସୂନାଘର କନ୍ଧର । ଧରଣୀ ମନେକଲା, ସଦ୍ା ସାଦା କରର 
ହେଲେ ବ ସାଧ୍ରୀ । ସେ ନ୍ତକକ୍ୁ ଅଷରାଧୀ ମନେ କଲା । ସତେ 
ସେର ଆଠ ଗୋଝି ସ୍ଟୀ ଆଣି ସେ ଭୈରବୀ ସଦ୍ଧା ଆଗରେ ବଲ 
ଦେଇଛୁ । ଆଠଝି ଯାକ ସ୍ରୀ ଚରା ଜୀବନରେ ବରନ ମ୍ବଳା ଖେଲାଇ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ ଯାଇରୁନ୍ତ । କାହାକୁ ସେ ଧର୍‌ ଗାରନାଦ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଭ 
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ସ୍ପଷ୍ପଭଙ୍ଗ ୫ 


ସେ ହାତ୍ତ ବତ୍ରେଇରୁ । ମାଦ ସମସ୍ତେ ଗାଖରେ ଥାଇ ବି ଦୁରେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ଦୃତ ଷଦ୍ବା ଦୁରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଧ ଭା' ସାଖରେ । 
ଏକ. ଵର୍‌ ଶାସକର ଡୁଦ୍ଭି ନେଇ ସେ ଚ୍ଛା ଆଗରେ ସବଦା ଦ୍ତ୍ଧ 
ହୋଇବ୍ତ I 


କ୍ତାର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ଗଲ୍ଭା କେଚେ ଥର ଅଦ୍ଧା ଚା ଗୋଡ଼ 
ଧରିରୁ । ଲତଜ ନେଦର ଅଖ୍,୍‌ରେ ସେ ଭା'ର ପାଦ୍ର ଧୋଇ ଦେଇଛୁ । 
ମାନ କାନ୍ଧ ୨ ସେଚ୍ତେବେଲେ ସେ ତ୍ତ ଅଦ୍ଵାର ଅଶ୍, ଦେଖି ଗାର 
ନ ଥଲ୍‌ । ଆଇ ଚ୍ରାକୁ ଜଣା ଡ଼ ଚୁ ସଚ୍ତେ ଅବା ସେଇ ଅଖ୍ମ୍‌ର 
ରେଖା ଅଦ୍ବାର କଷାଲରେ ଶୁଖି ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦଶୁର୍ତି । ଷଦ୍ଧା ସେଚ 
ସଯନ୍ଧ କଲ୍‌ ଛ ସେ ଅଣ୍ର ର ରେଖା ଲି ନାର । -- ହିଁ ସେ ବଳ 
ସେ ତ୍ାକୁ ନର୍ମ ପ୍ରହାର ଦେଇଥୁଲା । କେଡ଼େ ବକଲ ହ୍ରୋଇ ସେ 
କାନୂଥତଲା । ଲକ ବାତ ମା'ର ଅସ୍ତ ସନ୍ତେ ସେ କୋଃ୍‌ କରେଟ୍ଵରର 
ଠିଆ ହୋଇ ନ୍ଧଜ ସ୍ବାମୀକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରବାକୁ ଗୃଦ୍ଧର ନାର । ସଦା 
ଜୀବନରେ ଏ କଣ ଏକ ବରଗ୍ଃତ୍ତା କହେ କ୍ର ? ସେ ତତ ଢ୍ରାଂ'ର 
ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆଛିନାଦ୍ରି । 

ରେବେ ଗଚ୍ତ କେଚେ ବର୍ଷ ଭ୍ଚ୍ତରେ ସେ ସେଞ୍ଜି ଆଠ 
ଗୋଷି ସ୍ତ୍ରୀ ଦବାହ କରର୍ତ୨ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଣ ଦୁଃସ୍ବଣ୍ଣ ଗର ଭଲି 
ଯିବାକୁ ଅଡ଼ବ ? ସେ ଚତ ଦ୍ରର୍ଗନ ଶାସ୍ତ୍ର ଗତ୍ରିନାଦ୍ଧି । ଏତେ ବଡ଼ 
ଦର୍ଶନ ଭ୍ତନ୍ତୁ କର୍‌ ବା ହଜମ କରିବ । ମାନ ଆଠଃଝି ସ୍ତୀ ତ୍ତ ଚ୍ରାଂ 
ହୁଦସ୍ଟର ଜ୍ଵାଲାକୁ କମାଇ ପାରିଲେ ନାଦ୍ଵ । ବରଂ ଭାର୍‌ ଆଶା 
ହୃ ଦୃ କର୍ତ ବତୁଛୁ । 

ଲଜର୍‌ ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ଧରଣୀ କେତେ 
ତ୍ରବଲେ ବ୍ରଳ୍ପଣା ବ୍ରାନ୍ଧ ସ୍ଥାର୍ଲାଣି । ଆଜ ସେ ଭ୍ତବ୍ୁରୁ, ସାହ୍ନାକୁ ସତେ 
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୭ ରୁଷାନ୍ତର 


ଅସାର ଖତ୍ତ ର୍‌ ଡିଙି ଦେଇଥୁଳ ଆଜ ସେ ଚାକୁ ଗୋଃଇ 
ଆଚିବାକୁ ଗୃହ ରୁ । ଦ୍ଧ ଅତ୍ତମାନ କରବ› ରାଗିବ, କାହ କାନ ସର 
ଫଖଇ ଦେବ । ମାନ ସେ ଇଦ୍‌ ଧର ଚ୍ରାକୁ ଆଣିବ । ଅଦ୍ଧା ମନର୍‌ 
ମୁଥ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ସେ ଜାଗ୍ରତ କରିବ । ଚାହାର କଲ୍ନନାକୁ ସେ 
ଲ୍ତଜ ଦ୍ରାଇରେ ସମାଧୁ ଦେଇଛୁ । ଆତ ନତକ ହାଇରେ ସେ ଚାକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବ । ଦୁନ୍ଧଆ ହସିବ, ସମସ୍ତେ କଦ୍ରବେ› ଧରଣୀ 
ହାରଗଲା । ମାଦ ସେ ନଜେ ଘ୍ରବବ, ସେ କଭି । ଅଶେଷ ରୁଳନା 
ମଧ୍ଧରେ ସେଜ୍‌ ବଞ୍ଚବା, ଭାହା ତ ଜୀବନ ନ୍ଦ, ଚାହ୍ରା କୀବନ୍ତ 
ମରକ୍ଷ । ଆଉ କଟଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଗେକ୍ଷାକର୍‌ ରଦ୍ରଛୁ ସୀର୍ଦ ବାର ବର୍ଷ । 
ମାନ ସମେ ଏଡ଼େ ସ୍ଵାର୍ଥର, ଆଠଃଝି ସ୍ଟୀକୁ ଜେଇ ରଙ୍ଗିନ ସ୍ଗ୍ମ ସେ 
ଦେଖି ସାରଲାଣି । ଧରର୍ଣୀ କେ ସତଦ୍ଧା ଆଗରେ ଗ୍ରେଃ ହୋଇ- 
ଥିଲା | 


ଗୀତା, ସୀଭା ଓ ରେଖା ବୋଲ୍‌ ସେଉଁ ଭନୋଝି ଜାନୁଆର 
ଭା ଘରକୁ ଆସିଥ୍ୂଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ତରେ ରେଖା ଥୁଲା ଅତ୍‌ 
ଡେଃ୍‌ । ସେ ପିଲାଦତ୍ତ୍‌ ନାର ଗିତିଥୂଲାା । କଵେଲେବେଲେ ଧରଣୀର 
କଷାଲ ଓ କଷୋଲ ଉରରେ ଥବା ରେଖା ୍ଉତ୍ତରେ ଖାଉ୍‌ଡ଼ର 
ଦେଇ ସେ ସମ୍ମାନ କରବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ରିଗ୍ୟ କାରଣ କୁଞ୍ଚ୍ତ 
ରେଖାଯୟୁକ୍ତ ମୁହ ଭାଲୁ ଭଲ ଲାଗେନା । ଯାହା ହେଉ, ସେ 
ବଞ୍ତିମାନ ସ୍ଵର୍୍ଡସ୍ତସୂୁ ଥଏଃର୍‌ରେ ରହ୍ରଯାଇଚୁି । ସେଠାରେ ସେ 
କଲିଦୃଡ଼ୀ, ସାବତ ମା ଇଚ୍୍ୟାଦ୍ଦ ଭୁମିକାରେ ଉଠେ | 


ସୀଭା ଭ ଥରେ ଚାକୁ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ହରାଣ୍ରି ଖାଲ 
ଦେଇଥିଲା | କାରଣ କଥା ଅଜସ୍ତାରେ ସେଦ୍ଦଳ ଧରଣୀ ଚ୍ତାର 
ଉ୍‌ଗୟୂକୁ ସାଢ଼ୀ ଖଣ୍ତିକ ଆଣି ଦ୍ରେଇ ଷ୍ରାର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଵା । ମରଦ କ୍ର 
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ଦୁର୍ାନ୍ ସେ ସୀଭା । ଗଲା ବେଲ ସର୍ଧ ସୁନା ଆଉ୍‌ ସିଲ୍‌କ ଶାତ୍ରୀ 
ଗୃଡକ ଅଷହରଣ କର ନେଇଗଲା । କି ପ୍ଵଷଣ ଏ ନାଗ୍ବକାଭ ! 
ଧରଣୀର ଦେହ ଶିହର ଡ୍ଠିଲା । 


ଆଉ୍‌ ଗୀତା କଥା ଚ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ । ସେ କହ୍ନେ ମୁଁ ଲ୍ଧକେ ଗୀଭା । 
ମୋରେ ଷୃକାକର । କଡ଼ା ହୃକ୍ୁମରେ ସେ ଧରଣୀକ୍ତ ରଖିବାକ୍ସୁ 
ଚେଷ୍କା କରଛୁ । ମାଦ ଯେତ୍ତେବେଲେ ଦେଶି ଧରଣୀ ଚ୍ଚା କଥା 
ଅନୁସାରେ ଗୃଲ୍‌ସାରୁ ନାଦ୍ର › ତସ ଅନ୍ଯ ଞନ୍ରା ଦେଖିଛୁ । ଅନ୍ଯ 
ସୁ ରୁଷ ପ୍ରତ ଆଖି ଦେଇଛୁ ଅଭ ନ୍ର୍ଭପ୍ଟଚର । ଧରଣୀ ଏ କଥା 
ଜାଣିାର ଚାକୁ ଧର । ପ୍ରେମିକ ଖ୍ରେମିକାକୁ ଏକା ଜାଗାରେ 
କଞ୍ଟକ୍ତ କରି, ଧମକାଇରୁ । ମାନ ଗୀତ୍ତା ହସି ହସି ଭରା ପ୍ରେମିକ 
ସ୍ର ବାହ୍ରାର ଯାଇଛୁ । ସେଦ୍ଦଜ ଧରଣୀ କେଚେ କାନ୍ଦଛୁ 
ପିଲାଙ୍କ ପର୍‌ । 


ଏହ୍ରାସରେ ନାଟ୍ଵ ଜାଉ ଉ୍‌ଷର୍ର ଭାର ଆସ୍ଥା ଚ୍ୁଝିଯାଇଚୁ । ସେ 
ଆଉ କାନ୍ଦବାକୁ ଘୂହିନାନ୍ନି। ସେଇ ସୁ ରୁଣା ରଵଜରେ ହେଲେ ଜୀବନ 
ଗଲ୍‌ । ତ୍ତେଣୁ ଅବଶେଷରେ ଆସିଚୁ ଅଦ୍ବା । ଆଜ ିଂହ୍ରାବଲୋକନ 
କର ଧରଣୀ ଦେତିଚୁ, ସେ ଲ୍ହଡ଼ି ସରେ ଲହ୍ରଡ ସ୍ତ୍ର ସତ୍ତ, 
:ମାଦ ଶେଷକୁ ସେ ସେଡ୍‌ଠି ସେଇଠି । ସ୍ଵଣ୍ଧରେ ସେ କଗର୍ତ ରୁଲ୍‌ 
ସ୍ତ, ମାଦ ସେ ସେଠି ସେଇଠି । ଆଇ ଧରଣୀର ନୁଆ କନ୍ଧ । 
ଏଇ ଭ୍ତଵବନା ଭଚ୍ତରେ ଧରଣୀ କେଚ୍ତେବେଲେ ଅଦ୍ଧା ଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
ଷହଞ୍ଚ ଗଲାଣି ଓ ଅଦା ଚାକୁ ଦେଖି କେଭେବେଜୁ କାଠୟର ଠିଆ 
ହୋଇଚ୍ଛି› ଚାକୁ ମାଲୂମ୍‌ ନାହ । 
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ଅଦ୍ଵା ସକନାଗନୁ ମୂଲେ ବସିଛୁ । ସର୍‌ ଆଗରେ ଦ୍ଦ 
ସଜନାଗନରୁ ଚ୍ା'ର ଆଥ କ ଅବସ୍ଥାର ସୂଚନା ଦେଉଛୁ । ବେଲ 
ଗଡ଼ତ୍ମଣି, ଭା” ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଦେଖା ନାହ୍ରି ` କାଉ କୋଇଲ ବର 
ଘରକୁ ଠଲ୍ଉ୍‌ଝିଲେଝି । ଚରା ବୋଉ୍‌ ଏରେ ବେଲସାଏ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ଗରବ ବୋଲି ଖଇମି ବେଖଇମି ନାଦ୍ର ? ଦହ 
ଖଗ୍ଵ ଵଲ୍‌ କୋଉ୍‌ ବୋପା ପିଠିରେ ଡବ ? ରବେଲ ଗଡ଼ଟଲାଣି। 
ନାଲଘାରି ସଯେମିଭ ବରଫ ଭଲଆ ଡ୍ରେମମାଲ ହୋଇଯାଇଥୁବ । ସଞ୍ଚି 
ଜୁକୁ ଜ୍ଵକ୍ଧୁ ହେଲା ବେଳକୁ ଗାଧୋଇବ,› ସରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋଡ଼ରେ 
ହାଉ ମାରିବାକୁ ବି କେର ନାହିଁ । ଏ ସେଉଁ ଗାଁ, ଦିଲ ଉ୍‌ଷାସ 
ରଦ୍ଧଲେ ଵଛଠ ମୁହଁରେ ଘାରି ଝିକେ ଦେଚେନ୍ଧ । ସେଝ୍ବାକୁ ସେନା, 
ସର୍ଧୁଆଡ଼କ୍ତୁ ଅଚନେଇଲେ ସିନା ହେବ । ଘାସକୁ ଯାଅ କ୍ର ଜାଲକ୍କ 
ଯାଅ, ଆଗ ଦିହକୁ ଦେଖ ¦ ପଦ୍ଧା ଆକାଶ ପାଚ୍ରାଳ ସ୍ତବ ସାରର । 
ଏଦ୍ ସମୟ୍ଟରେ୍‌ ଗକଭ୍ତରସା ଭ୍ଛୁଲ୍‌ ଡାକ ଷକାଇଲା, “ଅଦ୍ଧା ଲୋ †” 
ଦ୍ଧା ଉ୍‌ତ୍ତଵର୍୍‌ ଵର, “ଓ ଓ ଓ ।” ତୁଲ୍‌ କତ୍ଧଲା, କଣ ଚ୍ଛୁଣ 
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କରିବୁ, ିକିଏ ଦଅର୍ତୁ କ ଭଉଣୀ ! ଭୁଚାଖରେ ଷାହିକି ପ୍ତ 
ନେବାକ୍ସ ମନ ହେଉନ୍ନ ।”” ଅଦ୍ଧା କଦ୍ଧଲ୍ଟହ “ନାଇଁମ ନୁଆଚବୋଉ, 
ଆଉ ସୁଉ୍‌ଦଧ ଭ୍ୁଚ୍ରା । ସକନା ଶାଗ କେରାଏ କରବ ବୋଲି ସ୍ତବଥୁଲ୍‌ 
ବଯ ପୃଝି କାଦ୍ଧ କ୍ତ ମନ ହ୍ରେଳା ନାଦ୍ରଂ । ବାଡ୍ରକିଦଥା ବିହ୍ଖ 
କାଦ୍ଧିକ ରସ ମସ ହେଉଛୁ । ତୁଲ୍‌ କଦ୍ରଳ, “ମାଇଫିଖା ସର୍‌ଖରେ 
ଦିନଗ୍ଵଭ ବସିଚ୍ୁ- କେଗ୍ଵଏ ଶାଗ କରୁଜ୍ଧ୍‌ ? ଢ୍ୋଂ ବୋଉ ଦଉୁଡ଼ 
ଦ୍ରଜଵଡ଼ି ଜାଲର୍ଥ ଆସିବ, ଭ୍ୁଚ୍କା କେମିତ ଖାଇବ ଲେ ?” ଷଦ୍ା 
କଦ୍ଧଲା,“ହୁଅମ ଖାଇବ ନାହି, କୁଆଡ଼େ ସିବ ? କୋଉ ଲାଃସାଢରେବ 
ଘସର ଝ୍‌ ଅକି ? ନ ହେଲେ ବଡ଼ ଦି” ଅରୁ, ପୋଡ଼ ଦେବ ; ବଡ଼ 
ନ ଖାଇବ ତ୍ତ ନୁଣ ନକମର୍‌ର ନଗେଇ ଖାଉ୍‌ । ମୁଁ ତାରେ ନା।” 
ଭୁଲ୍‌ କଦର “ଦୃଜଲୋ ଭଉଣୀ ଭରଣ ଝିକଏ ମାଗିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ଗଗିରୁ ନାଦ୍ବୀ ।” ଷଦ୍ଵା କଦ୍ଧଲ୍‌, “ମଅ ରାଗଗୁଡ଼ାକ କଣ ଏମିଭ ଶସ୍ତା 
ହୋଇର ନା କଅଣ †” ଭୁଲ ବନ୍ଦ ଵହ୍ମ । ଛଦ୍ଧା ପୃଝି ଚରା ରନ୍ଧା 
ଘଜ୍ୟକ୍ୁୁ ଫେର ଆସିଲା। 

ଦିନ ଗରେ ଦନ ଗଡ଼ଯାଏ¬ ଦ୍ଵା ଗିଶୁ ଅବସ୍ଥାନ ଆସି 
ସୌବନରେ ଅଦଧଞ୍ଚଳମଶ । ଭା ଆଖିରେ ଏ ସର୍‌ର ଦ୍ଦଶେଷ କରର 
ଅର୍‌ବଣ୍ିନ ହୋଇନାହି । ମା ଭା ବୋଉ୍‌ଠାରୁ ଯାହା କ୍ତ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଥା ଶୁଣିଛୁ ଚ୍ରାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଶୃଡ୍‌ବ୍‌ ଥୁଲା | ଙ୍କା ପଇସା 
ଜାଲ୍‌ ପକାଇ ଶୁଖାଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ । କେଚ୍ରେ କେଚ୍ତେ ଅଙ୍କା ଗର୍ବର 
ଷୋଚ୍ା ହୋଇ ରହଣି । ସଦ୍ଭ ମାଝି ଖାଇଗଲା । ଚ୍ରାଙ୍କ ଦ୍ରଲ 
କମି ଗୁଡ଼ାକ ମହାଜନ କାଢ଼ିଆରେ ଗଲ । ଆଉ୍‌ ୧୭।୧୮ ଗୁଣ୍ଡ 
କୋଲ୍‌ କମ୍ଚି । ଚରା ବାତା ମରବାର ୧୨ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ତ 
ଶ୍ତକ୍ତରେ ଦି'ଷା କମି ବକା ସରି । ଷଦ୍ରାବୋଉ୍‌ର ଗବ, ଥଲା, ସେ 
ସ୍ବୋଇଁ ସର୍ବ ବୋଦ,ୁ । ଖାନଦ୍ରାନତ ସର୍‌ ! ଚ୍ରାଙ୍କ ପାଦର ଦେଗିବା 
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ଦୁରର୍‌ କଥା, ଭାଙ୍କ ଗ୍ରଇ ବ ଏ ଗାଁବାଳ୍ଲ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ସୋଇଁ 
ସର୍‌ ବୋଲ ଡାକ ଥୁଲ୍ମ । ନା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗଗ୍ଵଣ ଖଣ୍ଡ ମୁଲକରେ । 
ଚାର ସ୍ଵାମୀ ମର୍‌ ଗଲା ସରେ ଘରେ ସେଥୁଲଗି ସେ କେବଲ ସରେ 
ଵସି ରଦ୍ଧ ଲଟ ବେଳେ ବେଲେ ମନେ ସ୍ତକାଇ ବାଦନ କର୍‌ କାନେ । 
ଇଡ଼ଶା ଘର ସର୍ଧ କାନ ଡରି ଶୁଣନ୍ତି | କହନ୍ତି, “ଦେଏଗେ ଲୋ, 
ରସ୍‌ ସୋଇ ସ୍ତରଯା କାହନ୍ତୁ । କଏ କଣ କରବ ? କାହା ହାତର 
କଥା । ସରଧ ଷାଖକେ, ଏକା ଘ୍ରଗ୍ୟ ଗାଖକେ ।” କେଭ୍େବେଳଲେ 
ଗାଁର ମାଇଷେ ଚାଙ୍କ ସରକୁ ରୁଲ୍‌ ଆସନ୍ତି, ଆହା ଚୁ ରୁ କର 
ଫେରସାଆନ୍ତି । 


ରଦ୍ବାକୁ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଗୃର ବରଷ, ପିଲ୍ାଖ୨ ସେ କଣ 
କାଣିବ । ଗଦ୍ଧାକୁ କୋଳରେ କାକି ଷଦ୍ଵାବୋତ୍ଉ କଞ୍ତେଇ ଦେଲେ 
ବର୍ଷ ଗରେ ବର୍ଗ । ଦନ ଗଡ଼ଗଲା, ମନ ଵ଼ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖଣ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ସର୍ଧ୍‌ ଅସୁବଧଧା ଗୁଡ଼ାକ ଦେହରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ରେ 
ଆରେଇ ଗଲା । ଚ୍ଥାପି ଞଦ୍ଧାବୋଉଉ କାମ କରିବାକୁ ଅଦାକୁ 
ବାହାରଲା ନାଦ । ଖେ ସୋଇଁ ସର୍‌ ବୋହୁ । ଜାନ୍‌ ଯାଉ ମାନ 
ଥାଉ୍‌ ; ମାନ ଗଲେ ନଜ ମିଲେ ଅହ । ତକ ଶାଶୁସର୍‌ର ଇଜ୍ଜଭକକୁ 
ସେ ଅଦା ଅକେଇବ ? ଦୁଃଖେ କଷ୍େ ଚଲିଗଲେ୍‌ ଗଲା । 
କେଚେ ଦିନକୁ ଏ ଜୀବନ । ଆସି ତ୍ତ ଅଧା ଦେଲାଣି । କଲିକାଲରେ୍‌ 
ତ୍ତ ଆଇଷ ଗୃଳଗି । ଏମିଭ କେତେ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ଇତ୍ରାବୋଉ୍‌ 
ଚ୍ରା ଗ୍ରେଃ ନତଃସ୍ପ ସଂସାରକୁ ଇଲେଇଲା । ଗ୍ର ଖଣ କଲା । ହେଲେ 
କେଭେ ଦନ ଏମିଭ ଚଳିବ ? ଦେଖାସାଉ ଭଗବାନ ଅନୁନ୍ତ । 
ଯିଏ ଜୀବନ ଦେଇଛୁ ସେ କଣ ଅଧାର ରଖିଲ୍ତ ! ଭରା ମନକୁ ମନକୁ 
ତହ୍ଵାର ଦର୍ଶନ ଚଥ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ତାର୍‌ କର୍‌ ଢ୍ରାର କ୍ତଲେ ନ୍ନଜ଼ ନିଗ୍ଵଶ୍ରପ୍ତ 
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ଦଣଞଃଙ୍କିଆ ସାଢୀ ଡ୍ଡ୍‌ 


ଜୀବନକୁ ଆଣ୍ତପ୍ବ୍‌ ଦେଲା ! ମାନ ସମ୍ତର ଅଚ୍ତ୍ଯାରବରରେ 
ଷଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଦୁଃସହ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମଫସଲରେ ସିନା କେଉ୍‌ଠି କାହା ସ୍ତରକୁ ସାଇ କାମ 
କରିବ ନାଦ , ଡ଼େଲେ ଦୋକାନରୁ ତ ସଡ୍‌ଦ୍ରା ଆଣିବ । କେ୍ରେ 
ୟ୍ଲାକୁ ଭାଲୁ ଖେୋସାମ୍ତ କରିବ ୨ କରଶଷ୍ପକୁ € ଅଦ୍ଧାବୋଉଉ ବାଧ 
ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରୋକାନକୁ ଗଲା । ଖଣ୍ଡେ ଡୁରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚୁ ଚୁ 
.କର୍‌ କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଡାକେ ; ଷଇସା ପଠେଇ ଦିଏ । 
ଗଲ୍‌ାବେଲେ ଅଦ୍ଧଵାକୁ କାହା ସରେ ଗ୍ରଡ଼ କର ସାଇଥାଏ । 
ଦଇଚ୍ତାର ଭ୍ତର୍ଯା ବଡ ସହଣୀ । ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କୋଝିନ୍ଧଧ 
କରେ | ଭ୍ରାର୍‌ ଆଖରେ ଅଦାକୁ ରତି ଦେଇ ସେ ସାଏ ସଞ୍ତଦା 
ଆଣି, ଗାଧୋଇ, ଝାଡ଼ା ଟେର ଇଚ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ ଇତ୍ଯାଦି କାମ କରବାକ୍ୁ ¦ 
ଷଦା ଏଠି ସେଠି ରୁଲେ । ଏଣେ ସରେ ଢାଲ ଦେଇ, ଅଦାକୁ ଆଉ 
କେଞ୍ିଠି ଵସାଇ ସିନା ସାଏ, କରନ୍ତୁ ମନ ଖାଲି ବ୍ରଜ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଶେଷକୁ ଦେଖିଲା କିଛ ଦିନରେ ଦଇଚ୍ତାର୍‌ ମା” 

ରଡ଼ ରଡ଼ ହେଲ । ଚା ବୋହୂ କଣ ଧାର ଢେଇର ? 
ଗୋଃ।ଏ ପିଲାକୁ କଗିବ ? ସତତ ସେମିଭ ଦରର୍‌ମା ଦେଉନୁନ୍ତି | 
ଦ୍ଧନେ ଓିଲଏ କଥା ଅଲଗା । ଅଭ ମାଗନ୍ତାକୁ ଦଅନ୍ତା ନାହ ଲ 
ଅଭ ରେଗୀକୁ ଗୃଦାନ୍ତା ନାନୀ । ଫଲରେ ଅଦ୍ରାବୋତ୍ତ ଦଇଚ୍ତାର 
“ର୍‌ର୍‌ ସଡ଼ାନୁଭୁଭ ହର୍ବଇଲା । ଚା ଷରେ ଏଇ ଘତବନା ତା 
ମନକ୍ତୁ ଆସିଲା, ଏରେ ଲୋକଙ୍କଠଡ୍‌ କଥା ଶୁଣିବା ଅଗେକ୍ଷା ନକେ 
ତ୍ତକର୍‌ କାମ କରବା ଦରକାର ! ଲଧକପରି ଢ୍ରା'ପିଲାଖକ୍ୁ କଣ ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ଦେଖନ୍ତା ? ଜା, ଏସର୍ଧ ଚାର ଭଲ୍‌ । ଇଦ୍ଧାବୋଉ ଚାର 
ଜୀବନକୁ ‹ ଦେଖିଲା ଏକ ନୁଆ ରୁଖରେ । ଲକଘାଇଁ ସେ ଲିକେ । 
ଅନ୍ଯଠଡ୍୍‌ ଆହ୍ରା ଗଦ ଶୁଝି ଲାାଭ୍ବ କଣ ? ଏହ୍ନା ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଚ୍ତାନ୍ଵ ମାନ 
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୧୨ ରୁଖନ୍ତର୍‌ 


ବଜୁଛୁ ନା କମୁଛ୍ତ ? ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲା, ନକେ ନକର କାମ 
କର୍ବ । ସେଦ୍ର ଦିନୁ ଇଦ୍ଧାବୋଉ୍ତ ଦାକୁ ବାହାର କାମ କଲା । 

ଏ ସେଜ୍‌ ମଧ୍ସୂର ଗା, ଇସ୍‌ ଏଠି କାଲଖଣ୍ଡେ ମିଲବା କଷ୍ଟ | 
ଗାରେ ସିନା ଜଙ୍ଗଲ ଥଵଲେ ଜାଲ ଶସ୍ତାରେ ମିଲନ୍ତା। ଏ ଗାଁଥା କ 
ଗାଁମ?୨ଏ ଗାଁଖାକ ଗରଭର କାଲନ୍ତ୍ର । ଗର୍ତରକଲା ଗାଁ । ଏରେ 
ବନେ ମଧ୍ସ୍ତର ଗାଁକୁ ଅଦ୍ଧାବୋଉ୍‌ ନନ୍ଦା କଳା । କେଚେ କାଳ ବା 
କରିବ । ସଇସା ବ କେଉ୍ଵଠୁ ଆସିବ ? ଦେଢୂମାଣ ବୋଲ୍‌ କମି । 
ସେଥ୍ରେ କ ଫଳ ଫଳଲବ ସେ ଦ୍ରଂଖ ମଣିଷ ବର୍ଷକ ଚଲବେ । ନା 
ଏଥର ଚାକୁ କାଲକୁୃ ଯିବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଷଦ୍ଧା ବି ଛିକଏ ବଡ଼ ହୋଇ- 
ଗଲାଣି । ଘରେ ବସେଇ ଦେଲେ ବଢ଼ିଥଵକ । ଚାକୁ ସରେ ରଖି ସେ 
କାଲକ୍ସ ଯିବ । ଦନ ଆସିଲା ସେଜ୍‌ ଦନ କି ସଦାବୋଉ୍‌ ଗଲା 
ଜାଲକ୍ । ଗାଁର କେର୍ତେ କେଢେ ମାଇଖଥ କର୍‌ ସାଞ୍ଜିଃିବାକୁ 
ଇାଉରୁ ଉଠି ଯାଇନୁନ୍ତ । ସେ ଏବେ କୋଉ୍‌ ଲାଃ ସାହ୍ରେବ ମାଇଷ 
କି ୨? ମନେ ମନେ ଏ କଥା କହୁ ସଦ୍ଵାବୋଉ୍‌ କିଭଭ କାମୁଡ଼ ପକାଇଲା । 
କ ଲାଃସାହେବ, ଲ୍‌ଃସାହେବଠଉଁ ଆହୁର୍‌ ସୁଖରେ ଥୁଲା ସେ, 
ଚାର କ”ଣ ଅଘ୍ତବ ଥଲା ? ଭାର ସ୍ଵାମୀ ମରୁ ମରୁ କରକଷାଇଁ ବଂ- 
ମାଣ କମି ଦ୍ତଲ୍ଲମମ ହୋଇଗଲ୍ଞ । ଭା ଜହ୍ବେଲେ ଆଜ ଚା ସ୍ତଭ୍ତ କଏ 
ଖାଉ୍‌ ଥାଆନ୍ତା । ସେ ପୁଣି ଲାଃସ ଡେବ ଭ୍ତର୍‌ଯା ନୁହେ, ଆଉ କଏ 
ମଁ ? ଗବଂରେ ଭ'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ବ ଝ୍‌ ର ଉଠିଲା । 


ଆଜ ଷଦ୍ଵା ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ୍ତୁ । ଭଲ ମନ୍ଦ ରୁଝ୍ଟଚୁ । ଭା ବୋଉ୍‌ 
ଅତୀତର ସର୍ଧ କଥାଗୁଡ଼ କ ଗୋଡି ଗୋଝିକର ଭା ଗାଖରେ ହକାରଥର 
ବନେଇ ଚୃରନେଇ କଚେ› ଅଦ୍ବା ଶୁଣ୍ଚିସାଉ୍ଥ'ଏ । ଦ୍ରନେ ଦ୍ଦନେ 
ବ୍ରରକ୍ତ ଦୂଏ› ସେଇ କଥାକୁ କେଚ୍ରେଥର୍‌ ଗୁଡ଼େଇ ଭ୍ୁଖଡ଼େଇ କଡ଼କୁ 
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ଦଶ୍ଧଙ୍କିଆ ସାଢୀ ଡ୍ୀ 


ବୋଉ୍‌ ? ତୋର୍‌ କଂଣ ମୁଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵପ ହୋଇ ଗଲ୍ମରି ନା କଂଣ ¢ 
ପଦ୍ରାତବାଉର୍‌ ଅଗିର୍ର ଦଧଧାର୍‌ ଲୃହ୍ର ବୋଦ୍ରଯାଏ ଅଜଣାରେ । 
ଅଦ୍ରାକୁ ରଡ଼ିମାଡ଼େ, ଏଇ ଦଭୁଃଖକଥା ଗୁଡ଼ାକ କାଇ ଲାଭ କଂଣ ? 
ଚ୍ତୋର୍ତେ କଂଣ କାଦିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ କଲୋ ବୋଉ 9? 
ଷଦ୍ଧାବୋତ୍ତ କହେ ହେଲୋ ସଦ୍ବାଃ ମୋରେ କାହବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । କାତ ସକାଇଲେ ଗ୍ରଭଖ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ।” ଷଦ୍ରା 
କିଛ କହେ ନା । କାରଣ ଆଉ୍‌ କିରୁ କଦ୍ଧିଲେ ଚରା ବୋଉ୍‌ର୍‌ ମନ 
କସ୍ତ୍ ହୋଇଗାରେ !“ 


ବେଳେ 'ବେଳେ ଛଦ୍ଧାକୁ ଦୁଃଖ ବର ଲାଗେ । ଅବଶ୍ୟ ସୁଖ କଅଣ 
ଭାର ହେଦ୍ଛୁ ଗାଇଲା ଦନ୍ଧ୍‌ ସେ ଜାଣିନ୍ନ । ମାନୁ ମାଉସ ତ୍ତ ଅପ । 
ଢ୍େବେ ଖଡ଼ା, ସକନାଶାଗ, ବଡ଼, ଶୁଖ୍ଆ, କାଟେକ ଲେ, ସାରୁ 
ଏଇ ହେଲା ଚ୍ତା ଜୀବନରେ ବହୁମୂଲ୍ଲା ଖାଦ୍ଯ । ସେ ବା ସ୍ତର କ୍ଷୀର 
ସନ କାନ୍ରିକ ଦେଖିବ ୨? ର୍ରଥାପି ମନେଇଡ଼େ, ସେ ଘ୍ବବେ ଭାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଯଦଦ ୭କଏ ଭଲଥାନ୍ତା ସେ କ'ଣ ଆଉ୍‌ ୫କିଏ ଜୀବନରେ 
ଆନନ୍ଦ ଗାଆନ୍ତା ନାନ୍ଧ ? ଖାଇବା ପିଇବା ଉ୍‌ଗରେ ଦ୍ଵାର ଏଚତେ 
ନଜର୍‌ ନ ଥାଏ । ଚ୍ରା'ର୍‌ ନକର ଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଗିନ୍ଧବାକୁ । ଭାଂର 
ବୋଉ୍‌ କଲ୍ଳଦ୍ଦନ ଓ ଷୋରୁଆଁ ଅଷ୍ମମୀକୁ କୌଣସିମତେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ନୁଆ ଖଦଦ ବର୍‌ଦ କରେ । ପଦ୍ଧା ଏଦ୍ର ଦିନଂ 
ଗୁଡ଼କରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରର; ଚରା ବୋଉ୍‌ର ମୁହଁ ଅନ୍ୟନ୍ତନ ଅେକ୍ଷା 
ଅଧ୍ବକ ଶୁଖିଯାଏ । ବଦନେ ଷଦ୍ଧା ମୁହଁ ଫିଷେଇ କଦ୍ଧଳା, “ବୋଉ, ଏ 
ଗୋରୁଆଁ ହେଇ ଲାଭ କଅଣ ? ମାମୁ “ଘର ସିନା ଖଷୋର୍ଥୁଆ 

କରନ୍ତେ । ଚାଙ୍କର ଚ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାଦ୍ର । ଭୁ ଏବେ ଏତେ 
କଷ୍ମକର କାଦ୍ରକ ଲୁଗା କିଣୁ ଚୁ ?” ଅଦ୍ଵାବୋଉ୍‌ ଚରା ମୁହଁକୁ 
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ଗୃପିଧର କହେ, “ଦେଖ ଷଦ୍ରା, ସରଧ କଦ୍ରୁ ଏଁ କଥାରେ ବାଧା 
ଦେଦ୍ତୁ ନାହ ।” ଷଦ୍ଧା ଚୃଷ୍‌ ରଦ୍ରଲା । 

ସେଥର ହ୍ରୋଇଥାଏ ରୁଭଆରେ ସଞ୍ଚ । ଲୋକ ଥାଃ ଖଲ 
ସ୍ତଙ୍ଗଥନ୍ତି । ମଧୃପୁର ଗାଁରୁ ଅଧାଅଧ୍ବ ଲୋକ ଉଠିଗଲେ୍‌ଣି । ଅଦା 
କଦ୍ଧର ବସିଲା, ସେ । ଅମଗ୍‌ବତ୍ରୀ ଘଳ ଦେଖିଯିବ । ଅଦ୍ଧା କେଵେ 
କିରୁ ଆତତତ୍ତି କରନାହୁଁ । ଆଜ ଭାର ଆଞଞତ୍ତିକୁ ସ୍ବଙ୍କିଦେଇ ଖାରଲା 
ନାହୁଁ ଷଦ୍ଧାବୋଉ୍‌ । ଦଂଅଣା ଷଇସା ଚରା କାନ୍ଧରେ ବାଦଧଦେଲା, 
ମୁଡ଼ି› ଉଖଡ଼ା ଖାଇବାଷାଇଁ । ଷେଡ଼ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ଥଲା ଭା ଖାଖରେ, 
କାଢ଼ିଦେଲା, ମୁ ଣ୍ରକୃଣ୍ରୀଲ ଦେଲା, ଆଖିରେ କଲା ଲ୍ଗାଇ ଦେଲା। 
ନେଉ, ସଖି, ଚନ୍ଦଟ୍ଵ ଭାର ସାଙ୍ଗ । ଚାଙ୍କର ସଙ୍ଗ ବାହାରଲା 
ସଦ୍ଧା । ଯଜ୍ଞ ଦେଖିବାର ସଉ୍ଉକିରେ ବାହାର ସଡଲା ସିନା, ହେଲେ 
େଭେରବେଲେ ନାଳବନ୍ଧକୁ ବାହାରି ସ୍ଷଡଲା୨ ଦେଖିଲା ଲୋକେ 
ଥାଃଷଖଲ ସ୍ତଙ୍ଗରୁନ୍ତ । ନାଲି, ନେଳି, ହଲଦିଆ ରଙ୍ଗ ଲୃଗା ତିନ ହଜାର 
ହ୍ରଜାର୍‌ ଲୋକ ଗୃଲିରୁନ୍ତ । ଜାଲ ବନ୍ଦରଯାକ ଖାଲି ଦୋଲଳସ୍ଷାବାରେ 
ଅଗ ବ୍ୃଣି ଦେଲାାର ଦିଶୁଚୁ ହୋ ହା, ଘୋ ଘସା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ । ଜେଉ ଗାଲରେ ଗାଲେ ସାନ ସାକିରୁ, ଚନ୍ଦଗ୍ଵ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଜିତ୍ଦର୍‌ । ସଖୀର୍‌ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସାଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ସରସ । ସେ ସାଚ୍ଧୀର ଷାଡ଼ ଖାଲି କନ୍ୁଛୁ କହ୍ଧଲେ ଚଳେ ; ସୁଦର 
ସୁର ଞ୍ଚଣ୍ତୁର ସ୍ତଚ୍ଚ ମେଲାଇ ନାଚ କରୁଛନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥୋଥା ଥୋଷା ହୋଇ ଗୋଝଷିଏ ଲେଖାଏ ଫୁଲ୍‌ । ଧଡ଼ଖମ୍ଭାନ 
ଅଧରୃଖଣ୍ଡ ଚଉଡ଼ା । ସାଢ଼ୀର ମୁହଁ ଖାଲ୍‌ ହାତେ ହେବ । କାନ୍ତ 
ଆଗରେ ସଖୀ ମେଞ୍ଜାଏ କଞ୍ଚି ବାଦ୍ଧଛୁ । ନେଉର୍‌ ଲମ୍ବା ଲ୍‌ମ୍ଭା 
କାଳ । ମହଣ ଦେଇ କୃଣ୍ତେଇଛୁ | ଗଙ୍ଗେଶ୍ଵ ର ସାଦ୍ତାରୁ ଆଣିଥୁଲା 
@ଦଖ ସ୍ରକାଷଭ, ସେଇ ପ୍ରକାଗଭ ସୋଡ଼କ ଖୋସଦେଇଛୁ । 
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ହେଲେ ସେଚ୍ତେ ସରସା ସାଢ଼ୀ ସଖୀର ଥଲେ ଛତ ରନ୍ଦଗ୍ଵର 
ଛାତ୍ତାସାଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଃଦି ଯାଇୁ । ନେଲ, ନାଲ୍‌ କେଚେ ର୍‌କମର 
ଫୁଲ ।! କ କାରଗିଟ୍‌, କ କାମ ! ଆଖି ଖୋସି ହୋଇମିବ | ଅଡଦ୍ଵା 
ପର୍ଵରଳ୍ଟ ଚୋର ଏ ସାଢ଼ୀଖଣ୍ଡ କେବେ କଣା ହ୍ରେଳା କଲୋ ୨ 
ଚନ୍ଦଗ୍‌ ମ୍ପ ର୍ରକ ହସି କଦ୍ରତ୍ମ ୪୫ ମାସ ହେଲାଣି । ସ୍ତଇ ଏ ଖଶ୍ରିକ 
'ଷଠାଇନୁନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଶଞଙ୍କା ଗଡ଼ିଲ୍ଲା । ସଖୀ କଦ୍ରଲା, ହଁ 
ଅଡ଼ଥରବ । ମୁ ବ ବାଗାଙ୍କୁ କହ ଚୁ । ଏମିଭ ଖଣ୍ଡେ ସାଢ଼ୀ ମୋ ସାରି 
ଆଶିବେ । ସଖୀ କହ୍ଧଲା, “ମୋର ଏବେ ସାଢ଼ୀ ଅଛୁ, ହେରେ 
'ଏମିଭ ଗଣ୍ଡେ ନ୍ନଣ୍ପପ୍ବ ଏଥର ଆଣିବ୍ତ । ଅଦ୍ରା, ଭୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଏମିଭ 
ସାଢ଼ୀ କଣ୍‌ । ଆର ମାସରେ ନିବେଣୀଶ୍ବର ସାଦା ହେବ । ସମସ୍ତେ 
ସିଦ୍ଧ କ୍ତ ଥିବା । ଅଦ୍ଧାର ଗ୍ରଭ ରଗ୍ୃଜ୍୍‌ କର ଥର ଉଠିଲା । ସେ 
ଏମାନଙ୍କ ଅଲଙ୍କାର ଓ ସାଢ଼ୀର ଢାରଫ୍‌ କରର କରର ନ୍କ କଥା 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଥଲା । ହଠାରୁ ଏଷର କଥା ` ସଖୀ କଦ୍ଧଦେବ 
ସେ ଘ୍ରନ୍ଦ ନ ଥୁଲା । ଭଥାରି ମୁହଁରେ ହସ ଫିଞେଇ କହ୍ଧଲା, “ 
ବୋଉକୁ କହ୍ରଦ୍ଦ । ମୋର ଦାଦିସୁଅ ଭ୍ରଇ କୁଆଡ଼େ 
ଗୃକର କରୁରୁନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଗାଖକୁ ଲେଖିଦ୍ବବ ସେ, ସେ ବାଚରୁକର 
ଭଲସାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଗଠେଇ ଦେବେ ।” ସଖୀ ଗ୍ବବଲା ସେ ବୋଧେ 
ଷଦ୍ଧାକୁ ଆସାତ୍ତ ଦେଲା । ତାଂ ଖରେ ସେ କଥାର୍‌ ଝିଅକୁ ବଦ୍ରଲେଇ 
ରଦେଲା । ଅନ୍ୟ ଗଷ ଡ଼ଲ୍ନା । ଗୃର ସାଙ୍ଗ ଦସ ଖୁସି, ଖଦୁଖଷର 
ଖେଳାଗେଲ । ଅତ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ ଆନତନ୍ଦର୍‌ ଦ୍ଦନ । ସମସ୍ତେ 
ସୋଗ ଦେଲେ ଏ ବଂଧୁ ମିଲନରେ । 

ଅମସ୍ଵବତ୍ରୀ ଯଜ୍ଞ ଦେଖି ଷଦ୍ଧା ଫେରଲା ରକୁ । ଦିନ ଆଉ 
ଘଡ଼ଏ ଅଛୁ । ଆସିଲାତ୍ବଲକୁ ଭା ବୋଉ ବସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ । 
ମା, ଝ୍‌ଅ ଘରକୁ ଗଲେ । କଥାରେ କଥାରେ ଅଦ୍ରା ତ୍ରା ଵୋଉଉକୁ 
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କଦ୍ରଲା ସାଡ଼ୀ କଥା । କରନ୍ତୁ ଖାଲ୍‌ ସମସ୍ୟାଝିଏ ତ୍ତ ସୁଣ୍ତି କରିଦେଲେ 
ଚଳିବ ନାନି । ଷଦ୍ଧା ଭା ସମାଧାନର ଉଗାୟ୍ଡ ମଧ୍ଯ ବଢାଇ ଦେଲା । 
କଞକରେ ଥିବା ଦାଦ୍ଦପୂଅ ଭ୍ରଇଙ୍କ ାଖକୁ ଖବର୍‌ ଦେ ¦ ସେ ଲୂଗୀା 
ଆଣିତେଲେ, ଧାନ ଅମଲ ବେଲକ୍ତ ଅଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲେ କ'ଣ 
ଚଲିବନ୍ଧ ? ଅଦ୍ବା ସିନା କଥାଖ କଦ୍ରରଦେଲା, ମାନ ଦଶଞଙ୍କା ହାରକୁ 
ହାଇ ଖଇ କରବା ମ୍ପେ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କଥା, ଚା ମଧ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘ୍ରବନେଲ । ଷଦ୍ଧାବୋଉ ହିଁ ମାର୍‌ ଦେଲା, କଣ 
ଵା ଉତ୍ତର ଦେବ ୨? ଚା ଘଗାଝିରୁ ଜାଣି ଶକ୍ଦ ବାହାରଲ୍ଭ ନାଡି 
କଞକକ୍ୁ ଲେଖିବା କଥା ତ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । କୋଉ ଗୁଚ୍ଛୁଗରେ ସ୍ୃତ୍ରୁରା 
ସେ ¦ ଲକ ସର୍‌ର ଖାନଦାନ୍ଧ ବଣ୍ଡିଜା କଲ୍ଲବେଲେ ସେ ସିନା ଚାର 
ସୁ ଭୁଗର୍‌ କଥା କହୁଥୁଲା, ମାନ୍ଦ ଦ୍ରା ସେ କଥାକୁ ଏମିଭ କାସା- 
କାଟ୍ଵ କର୍‌ ନେବାକୁ ରୃହ୍ଧ ବ ବୋଲ୍‌ ସେ କଣ ତାବଥୁମଳା ? 
ହେଲେ ଦଶ ଙ୍କା ସେମ୍ଭିତ ହେଲେ ସୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଅଡ଼ବ। 
ଗୋଝି ଗୋଝି କର ସର୍ଧୁ ଗହଣା ତ୍ତ ଗଲା । କୁଣ୍ଃ ଗର ପିଚତଳହାଣ୍ରି, 
ଭିଭଳ କରର୍‌ଇ ମଧୂସାଦୃ ମହାଜନ ଘରେ ବନ୍ଧା ଗଡ଼ଲା ! ଅଲଙ୍କାର 
ତ୍ତଚରେ ଅଦ୍ଵା ବେକରେ ଧନ୍ଧଆ ଫାଲ ମାଳେ, ଆଉ୍‌ ଭା ବେକରେ 
ମାଇଲେ ଚମ୍ପାକଢ଼ା ଆଉ୍‌ ମାଲେ ସୁଉ୍‌କ । ଏଭକ୍ର ଚଭ ଇଜ୍କଚ୍ ଏଭକ 
ଦେଇ ସେ କଂ ଣ ନର୍ରାନ୍ତ ଅଭେକା ହୋଇ ରହ୍ରବ ? ମୁଣ୍ଡରେ 
ମେଉ ଗୋଜକାଠି ଡ୍ରେରକା ଥୁଲା ସେ ସନ୍ଧ୍‌ ଭ କେରେଦଦ୍ତୁ 
ମାଇତି, କଣ କରାଯିବ । ଇଦ୍ଧାଵୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଚେନ୍ତୁଲଆ ବ୍ର 
କାମୁଡ଼ଲା । ସ୍ବବ ସ୍ବ କଦ୍ରଳ୍ମା ଦୋଲକ୍ତ କଣି ଦେବ୍ର । ଦୋଳ ଭ 
ହେଇ ଘାଖେଇ ଆସିଲା ¦ ଆଉ୍‌ ୧୫।୨୧୪ ଦନ । ସେ ଙ୍କା ଆଣିବ : 
କେଉଁଠୁ ? ଧାନ କ୍ୁଝିବା ଚା କାଭକରେ ହେଇ ଷାରବ ନାହ । 
ମର୍‌ଵ ୟନ୍ସକେ ଏମିଭ ଦୁନ୍ଧମାନ୍ଧଆ ଜ୍ରୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚିବ ନାହ୍ଧି । 
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ମାନ ଇଜ୍କତ୍ତ କଥା କ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ । ଧାନକୁଖଲ ହୋଇ ସାହା ଝିକକ 
ଅରୁ ସେତକ ବ ସାରବ ? ଅଦ୍ଵାବୋଉର ଗ୍ରଭ ଡ଼ିଲା ଉଠିଲା । 
ଅଦ୍ଧାଵୋଉକ୍ସ ନ୍ଦ .ନାଦ୍ର । ସବୁଛ ଗୋଷଖଏ କଡ଼ରେ ଗଭ 
ପାନୁଗମା ! 


ଗାଖେଇ ଆସିଲା ଦୋଲ । ଆନନ୍ଦର ବେଲ । ଅଦ୍ରାର୍‌ 
ଗୋଡ଼ ଚଲେ ଲଗୁନାଦ୍ଵ । ଭାର୍‌ ନୁଆ ଗ୍ରଗାଶାଢ଼ୀ କଣା ହେବ । 
ମାଦ ଏହ୍ରାର ଭ୍ଚ୍ତରେ ସେ ଢା ବଵୋଉ୍ଜଠାରେ ବହୂ ଗରବଞଣ୍ଜିନ 
ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କମି । ହ୍ରେଲେ ମୁହିଁ ଫିଖଇ କୁ ନାନ୍ଧ । ଦୋଳ 
ଅସିମ୍ଭ, ଠାକୁର ବାହାରଲେ । ଦଣ୍ଡ ମୃଦଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
କର୍ମ ଉ୍‌ଠିଲା। ପଦାଵବୋଉର ଗ୍ରଭ କର୍ମି ଉଠିଲା, ଚା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ । ଇଦା ଡର ଉରି ପର୍ୃରିଲା, ବୋଉ, କହ୍ରସଥଲୁ ଅର୍ବ 
ତୋଲକ୍ସ ଗ୍ରତାଶାଢ଼ୀ କଣିଦ୍ବୁ ବୋଲି । ଏଦହ୍ର ଭ୍ତ ଦୋଲ 
ହେଲା, କରି ଦଉନୁ ? ଞଚଦ୍ଧାଵୋଉ୍‌ ସ୍ବଦ ରଦ୍ଦ କରଲ 
ହୋଇ କହଲା, “ଆଲୋ ହର ଲୋ, ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲି । ହ୍ରେଲେ 
ଏରେ ଭର୍‌ଭତର୍‌ କାନ୍ଧ କ ? ଇଏଭ ହେଲା ଗ୍ରକରଦୋଲ ; ୟ୍ଗରେ 
ଆସିବ ଗଞ୍ଚ ,ଦୋଲ | ଗଞ'ଚ ଦୋଲରେ୍‌ ଭ୍ ବେଶୀ ସାନା । ବିବେଣୀ- 
ଶ୍ର ସାନ) ଞ୍ଚ ଦୋଲରେ୍‌ । ଆଉ କଂଣ ଗ୍ଵକଦ୍ରୋଲରେ୍‌ 9” 
ଷଦ୍ର।ର ଅବଶ୍ାସ ହ୍ରେଲା । କାହ କାନ୍ଦ ହୋଇ କଲା, ବକ ଅଅଁ, 
ଷଞ୍ଚ ଦୋଲ ନା! !” ଆଶା ଓ ନଲଗ୍ଵଶା ମଝ୍ବିରେ୍‌ ବସ ଷଦ୍ରା ମଗଵକା 
ଗ୍ରକ୍ୟକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଗୃଦ୍ଧୀ ଆଖିର ଷାଣି ଗଡ଼େଇଲା । ବୋଉ ଚା ପାଇଁ 
ସଭ କର୍‌ବ, ଏ ଭରସା ଥାଏ ଖ୍ବ୍‌ । କନୁ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଚା 
ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଏ ଶଲ୍ତ ଅର୍ଥ ଝି ୨ ଆନନ୍ଦ ଓ ନ୍ଧରନନ୍ଦର୍‌ ଦୋଲାରେ. 
ଅଦ୍ଟର ମନ ଝ୍‌ଲବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା ଆଗକ୍ସ୍ ରୁକ । ସାମାନ୍ୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ରୁଷାନ୍ତର 


ଦଣଞଞଙ୍କିଆ ସାଢୀ ଖଣ୍ରିକ, ସରଧ ଯେଷର ଚା ଜୀବନରେ ଏକ ବର 
ସମସ୍ୟା । 


ସଞ୍ଚି ହରେଇ ଅସୁଚ୍ତ । ପଦ୍ଧା ସଖୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରଲା 
ନଶକ । ଅଦ୍ଧାବୋଉ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲା ଦେଇ ଚରା ଷନ୍ରେ ଅନେ 
ଗ୍ୃଲଲା ଗକ ମହ୍ରାକନ ଘରଆଡ଼େ । ଗ୍ଵଜ ମହ୍ାକଜ ଅରଲାରଳ 
ସମ୍ପତ୍ତିର୍‌ ମାଲ୍‌କ । ଭନ୍ଧ ଭନ୍ଧଖ କୁଃ୍‌ ଭୁଣୀ ଲାଗିଥାନ୍ତ ଦନଗ୍ଵ୍ ଧାନ- 
କୁଖରେ । ଚାଙ୍କର ଗ୍ୃଉଳ ବ୍ୟବସାୟ ! ବାରଆଡ଼େ ଏକ ବାହାଲ 
ଖଞ୍ଜା । କୋଠି ଷାଖକୁ ଲାଗି ଚିଙ୍କିସର । ଅଧଘସଣ୍ଡାକ ଭ୍ତଭରେ 
କଥା ସରଲା । କାଲିଠାରୁ ଆସି 6ଲେଏ କାମ କରଦେଲେ କରୁ 
ମିଳନ୍ତ । ମିନୁଖରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ କ”ଣ ? ଅଦ୍ଧାବୋଉ୍‌ 
ମହାଜନ ସରୁ ବାହାର ଯିବା ବେଲେ ଅଦ୍ର। ଆସି ଅହଞ୍ଚଗଲା । 
ଵୋଉ୍‌ର ଏଭେବେଳଲେ ଏଠିକ ଆସିବାର କାରଣ କଂଣ ୨? ଝିକଏ 
ଗରୁ ହୋଇ ଘରେ ଅଦଞ୍ଚଲା । ସେଦିନ ଷଦ୍ଧାଵୋଉ୍‌ ସବ୍ଧଦ୍ନଠାରୁ 
ସରୁ କଥାରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଡ୍‌ଥାଏ ଓ କହୁଥାଏ, “ନ୍ତକେ କାମ 
କରିବା ଭଲ । କାମ ନ କର ସ୍ରଗ୍ୟକୁ ନନ୍ଦ ଲାଭ କ”ଣ ? ଷେଃ 
ପେ ନାହୀ ଦୋଷ । ଭଲ ମନ୍ଦ ଭ ଦୁନିଆ ଲାଗିଛୁ । ଆରେ ଇଏ, 
ସେଚେଵେଲେ ଯିଏ ।” ଅଦ୍ଧା ଖାଲ ଦୁ ମାରୁଥାଏ । 


ରାଉ ଗତ ଲା । କଲ୍‌ଦଧ କାମ ସାର ଷଦ୍ଧାବୋଉ୍‌ ଦଂଖଣ୍ଡ 
ଗାନ ସ୍ଚ୍ଚିଲା । ଖଣ୍ତେ କଲରେ ଯାକ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧ 
ଗଦ୍ଧାକୁ କଞ୍ଚିଷା ଦେଇ କତ୍ଧଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛୁ ଲୋ ଷଦ୍ଵାଃ ଗକ 
ମହ୍ରାଜନନ ସରୁ ଆସଖୈ ! ଚାଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ସାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଛ l 
ଝ୍‌ ଅଖ ମୋର ଦୋଲ ଗରା ଦିନରେ ମସିଆ ଲଗା ଡିଦଧ ରହୁଲା।” 
ଅଦ୍ରା କଦ୍ରଲା, “ଣ୍ଵକ ମହ୍ରାଜକନ ଚୋରେ କଂଣ ମାଗଣା ଦେବ କ ? 
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ଦଶଞଙ୍କିଆ ସାତ୍ୀ ଚ୍ଧ 


ସକାଳୁ ସକବାକ ହୋଇ ବାହାରଲ୍ଲି ?” ପଦ୍ଧାବୋଉ କହ୍ରଲା, 

“ମଲା ଦେଵନାଦ୍ରୀ, ନାହୁଁ କରବ ୨ ମୁଁ କଂଣ ମାଗଣା କାହା 
ଘରେ ହରାଇ ଗଭେଇବାକୁ ସାଉ୍‌ରୁ କିଲୋ ? ଷେଃ ଷୋଷ, ନାନ୍ଦୁ 

ଦୋଷ ।” ଅଦ୍୍‌। ଭା ବୋଉ ଷାଖକ୍ୁ ଝଠଝି ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହେଲା । କଦ୍ଧଲା, “ସେ କଥା ହବ ନାଡି । ସୋଲିସର 
ବୋହ୍ ଏ ଭେଲ୍‌ସରେ କାମ କର୍‌ବ ? ନ ହେଲା, ଏମିଭ ଶୁଖି 
ଶୁଖି ରିବା ଭଲ । ଏ ବଉଜ୍୍‌ଶ ବ୍ଧଡ଼୍‌ ନ୍ମେ ମାଆନ୍‌ ଥାଉ୍‌ ।” 
ଅଦ୍ଧାବୋଡ୍୍‌ ଚେଢ଼ି ଦେଇ କ୍ଧଳ, “ଉୁଉ୍‌ଠ ଲୋ, ମାଆନ୍‌ 
ଦେଖାଉଛୁ ! କାମ କଲେ ଲକ ଅଞମାନ †? ରେଟ୍‌ କରଲ୍‌ ଅଷମାନ । 
ମଚ୍ତେ କଥା ରଗିଖଉ୍‌ରୁ, ମୋଠଉ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ହେଇ । ଷଖେକ ବକଃ, 
ଗାଣ୍ତି ଧୋଇ ଶିଖି ନାଦ୍ର ୨ ମୋ ଆଗରେ ଦେଖଞ୍‌ର ବାଲ୍‌ ।” 
ଦ୍‌ ଦୃଢ଼ ହୋଇ କଦର, “ଡହ୍ରେଲେ ହେଲା, ମୁ ରଚ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ର 
ନାଦ୍ଧ ।” ଇଦ୍।ବୋଉ କଅଁ ଲେଇ କହିଲା, ““ମୋ ମାଆଖ ଗର୍‌ 
ଉଠ୍‌ ଉ୍‌ଠ । କିଲୋ ଆମେ ଆମ କଥା ନ ଭୁଝିଲେ କଏ ଆଉ 
ରୃଝିବ ?” ଷଦ୍ଧା ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଟାଇ ଧଇଲା । “ମୋର ଦଶଃଙ୍କିଆ 
ସାଢ଼ୀ ଦରକାର ନାହି । ଏଇ ଚରା ଶାଢ଼ୀ ମୋର ଚଲ୍ପବ । ଆଉ୍‌ 
ଦ୍ରନେ ଭତ୍ତେ କହିବ ନାଦ୍ଧ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ନେ ଭରେ କହ୍ଧୁଦ୍ଧ ନାଦ ।” 


 ଷଦ୍ଧାବୋଉର ଶୋକ କୂଳ ସ୍ତକ୍କିଗଲା । ଅଦ୍ଧାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଧର କାହ ଉଠିଲା । ଶୋକର୍‌ ଅର୍ଥ ଶୋକ ରୃଝ୍‌ ଥିବ । ସୋଇଁସର 
ବୋହୁ ଭା ବ୍ରଶର୍‌ ଆଉ୍ଉକାଚ୍ଯକୁ ଦ୍ରଶ ଃଙ୍କା ଆଗରେ ବଲିଦେବ ? 
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ରରମଵାରୁଙ୍କର ଏକ ଇଦ୍‌, ସେ ଚ୍ତାଙ୍କ ପୂଅକ୍ୁ ଗୋଝିଏ 
କରାଣୀ କରାଇବେ । ସେ ଶୁଣୁ ଚରୁ, ସେ ଆଣ୍ଡର୍ସଯ ହେଉଚୁ । ବନ୍ଧୁ- 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ଦୁଃତଝିଭ ହେଉୁନ୍ତ । ସେମାନେ ସ୍ତବ୍ଧରୁନ୍ତି 
ଘମ୍ଭବାରୁଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । ଭତା ଜହେଲେ ନ୍କ ପୁଅକୁ 
ଲଘଣୀରୁଷରେ ଦେଖିବାଗାଇଁ ୟ୍ବାଙ୍କର୍‌ ଏଚ୍ତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? 
ଲଜେ ତ ବଡ଼ ଅଫିସର, ନାଁ ଓଡ଼ଶାସାରା ପଡ଼ୁଚୁ । ସୁଦ ଅଫିସର 
ସ୍ବବରେ ସର୍ୃଆଡ଼େ ସୁନାମ । ଗରମବାରୁ ଚାଙ୍କର ଚକ୍ରକଆ 
ଅଫିସ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧୟ ବେକକୁ ଚରି ରଖିବା ଷାଇଁ ନାଲି ଖଇ ଖଣ୍ତେ 
ଉଡ଼ି, ଯୋଭ୍ା ହଲକ ମର ମର କର୍‌ ସେଭେଚବେଲେ ଶସ୍ତାରେ 
ଗୃଲ୍ଯାନ୍ତ। ଗଭିଣୀ ଗାଇ ବ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ । ସୁନ୍ଦର ରେହେରକୁ 
ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂସୋଗଭ୍ତୁଲ୍‌୍ୱ । କେଭେଜଣ 
ଗ୍ରୌଢ଼ାନାଟ୍ଵ ଆକ୍ତ୍ତସାନ୍ତ ବ ହ୍ରାଇଁଗାଇଁ ଡେଉନୁନ୍ତ କାଡ୍ିକ ଏ 
ଯୁନ୍ଦର ପୂ ର୍ରଷଝିକୁ ସ୍କାମୀରୁଗରେ ସ୍ଵୀକାର କରଵାକୁ ସେଚ୍ତେବେଲେ 
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କିରଣୀ ହେବା ଭଲି ୬୧ 


ର୍ଜ ନଜ ହେଲେ । ଇଉ୍୍‌ନ୍ଭରସିହର ପଷ୍ରୌତ଼ା ଅଙ୍କ ଅଧାଗକା 
ଏହ୍ବୀ ଡ୍‌ଗରେ ମତ୍ତ ଦେଇ କହନ୍ତ, ଗୃକର ନ ଥୁଲମବେଲେ ଗ୍ରମଂ 
ବାରୁଙ୍କ ମୂଲ୍‌ୱ ଥୁ (ଗଭଗରି 4+ ଚେହେରା ¬ ପଭଗରି)$; ମାଦ 
ଗୃକିଟ୍ଵ ଗରେ ଚାଙ୍କର ମୂଲ୍ଯ ହେଲ ( ପତନି ଚେହେରା )? । 
ରାମବାଦଧଙ୍କର ବଶେଷ ନାଁ ତାଙ୍କର କର୍ମଦକ୍ଷଭା ସୋର୍ଟୃ । ସକାଳୁ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଗର୍ଯାନ୍ତ ଅଫିସ ଘରେ ବସିଥାଅନ୍ତ । ଗୃହ ସିଗାରେଃ 
ଗୃଲୂଥାଏ କାମର ଗଉ ସଦ୍ରଭ କାଲ ଦେଇ | 

ସେଦ୍ଧ ଗ୍ମବାର୍ଧ ସୃଣି ଆଜ ଗୃହ ରୁନ୍ତ ଚାଙ୍କର ଏକମାନନ 
ସୁଅକ୍ ଗୋଝିଏ କରାଣୀ କରବେ । ବନ୍ଧ୍ରମହଲରେ ଦୁଃଖ, ଶଦ୍‌ 
ମହଲରେ ସୁଖ | ଠିକ୍‌ ହେଇଛ୍ତି¬ ଗ୍ରମବାରୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ରତ । 
୍ଟାଙ୍କର ପୂରୁଷ ପୁ ର୍ଷ ଧର୍‌ କ”ଣ ଖାଲି ଅଫିସର ହେଉଥାନ୍ତେ ? 
ଗ୍ରମବାରୁ ସର୍ତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ମାଂ କରୁ କହଧୂନାଡ୍ରାନ୍ତି । କେବଳ ଇଦ୍‌ 
ଧରନୁନ୍ତ ସେ _କୌଣସିମଚତେ ପ୍ରଫୁ୍ଞକୁ କର୍‌ଣୀଝିଏ କର୍‌ବେ | 
ମାଝ,କ୍ଛିଏ ଇର଼ିଷ୍ଡ୍‌ଲେ ସିନା ଅଫସରେ କେଉଡୁ ଠି ହେଉୁକୁ୍କ 
ହୋଇଷାରକ ନାହି, କନ୍ତୁ ସ୍ଫ  ବ-ଏ. ଘାଶୂ । ସାହସ ଅରୁ । 
ଗାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ Mobilise କରଷାରେ । ଚେହେର୍‌ ବ ଅଛୁ । କଲେ୍‌କ 
ଜୀବନରେ ଖେଲବାର୍ଡ଼ ଥଲ୍ଞା କେଚେଥର ମଞ୍ଚରେ ଥଅଭଉ୍ଉନସ୍ଟ ଶର 
କରୁ । ଏରେ ଉ୍‌ଷ୍ଥାଧ୍ଵ ଆଡ୍‌ ଥାଉ ସେ ହେଉ୍‌ୁକ୍ର୍କଖଏ ହୋଇ 
ଗାରବ ନାଦ୍ରି ? ଲଣ୍ତପ୍ଧ ହେବ । ଗ୍ରମବାବ୍ଧଙ୍କ ମାଆ ଏବେ ଛତ 
ବଞ୍ଚିନୁନ୍ତ । ତାଙ୍କ କାନରେ ଏକଥା ଅଡ଼ଲ । ବୁଢ଼ୀ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି 
ଗ୍ମବାରୁଙ୍କ ଅଫିସରେ ହଞ୍ଚଲେ । ଅଫିସରେ ଅଡ଼ଥୁବା କ୍ପସନନ 
ଚେୟାରରେ ବସିଷଡ଼ କଦ୍ଧଲେ, “ହଇରେ ସୁଅ, ଭୁ କଂଣ ପ୍ରଫ୍‌ଲ୍ବକୁ 
ଗୋଖଏ କର୍୍‌ଣୀ କରନ୍ତୁ ; ଭୁ ଗର୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ! ତୋର 
ଆଗରେ ଚୋ ସୃଅ କଗ୍‌ଣୀ ହୋଇ ଦିନଗ୍ଵଭ ଖଞଃଥ୍ବବ ; ଭତ୍ରେ 
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ଲାଜ ମାଡ଼ବ ନାଦ୍ଵୀ ? ” ଗ୍ରମ୍ବାକୁ ଦୂକ୍ା ମାଂ ଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁଜା ଦେଇ 
କହ୍ରଲେ, “ଦେଖ୍‌ ମାଂ ଭୁ କରତ କୁଝିନାହଁ । ଆଚ୍ଛା ଆମଘରେ 
କେରେଖ ଇଲେକ୍ଝି, ଡୁମ କହୁଲ୍‌ ?” ଦୂକା କନୁଲେ›“ଗନଦର କି 
ଷୋହଲ ହେବ, ମୁଁ କଂଣ ଗଣିରୁ ?”ଗମବାରୁ କ୍ର ଲେ,“ କୋଡ଼ଏଃଖ 
ଲାଇଞଃ୍‌ ଚଏଣ୍ଡ ଆମର୍‌ ଏ କୋଠାରେ ଅଛୁ । ରୁ”ଖ ଷଙ୍ଗା ଅଛୁ । 
ଆଚ୍ଛା କୁଲ୍‌ ଆଠଦ୍ଦଳ ଚଲେ ସେନ୍ଦନ ହଠାଢ୍ର କାଦ୍ରିକ ସଙ୍ଗ 
ଗୃଲଲା ନାଦ୍ର , ଲାଇଃ କଳଲା ନାଡି ?” ଦୃକା ହସି ହସି କହ୍ରଲେ, 
ପୁଅ, ଏଇ ସପଫୁଲିଆ କଥା କହୁଚୁ ତ୍ତ ? ଆଉ୍‌ କାଷ ଚରା କଥା 
କହନା |! ଚଗଲାଖଏ | କଣଖଏ କରିଦେଲା ସେ ସମସ୍ତେ ଆମେ 
ଝର୍‌ଯାକ ଲାଗିଛୁ ଝା ବୁଲିବାକୁ ନାହୁଁ କ ଲାଇଃ୍‌ କଳିବାକୁ 
ନାହୁଁ । ସେଦ୍ଦନ ପୁଛି ଦୁଲିଆରୁଡ଼ା ଗରମ । ଘର ୧ ଵଅ ଶଯାକ ଚତ 
ବଵେଦମ୍୍‌ । ଶେଷକୁ ଜାବାର ହାଉସ ଲୋଟକେ ଆସିଲେ । କଂଣ 
ଗୋଞଏ ଖଡ଼୍‌କର କରଦେଲେ ସେ ପଣି ସବ୍ଧ କଲ ଉଠିଲା ।” 
ରମବାରୁ କନୁଲେ, “ସେବନ କଂ ଣ ହେଲା ଜାଣ୍ଡ ? ଥରଫ୍ଲ ଚଗଲମି 
କରି ମେନ୍‌ ସୁଇଚ୍‌କୃ ଅଫ୍‌ କର୍‌ ଦେଇଥୁଲା, ଭୁ ସେଚ୍ତେ ଝିପିଲେ 
ହେଉର କେଉଁ ୦ ? ଆଚ୍ଛା, ଭୁ ଭ କଡୂଚୁ ଏ ସର୍‌ ଳାଇଃ ଭଲ 5; 
ଏ ସର ଅଙ୍ଗ ଭ୍ତଲ୍‌ୟ ସେ ସର ଙ୍ଗୋ ଭଲ । କହ୍ରଲୁ , କେଉ୍‌ ଦନ 
ଭଲା ସେ ମେନ୍‌ ସୁଇଚୁକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିନୁ ?” ର୍ରଙ୍କା କଦ୍ରଲେ,“ମଳା 
କ୍ର କଥା ଭ୍ଛୁ କହୁ ମଁ ! ଯେଉ ଠି ଆଲୁଅ କଳୁଛୁ ଭାକ୍ସ ଭଲ୍‌ କ 
ଟନ୍ଦ ସିନା କଦ୍ଧବଧ । ଆଉ୍‌ କଣ ଏ ଚାର ଗୁଡ଼ାକୁ, ଏ ଝିଣ ଡବା- 
ଗୁଡାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରବ ୨?” ଗ୍ମଭବାବ୍ଧୁ କଦ୍ଧଲେ, “ବାସ୍‌ › ଏଥର ଢ 
ଚୋ ଉତ୍ତର ଢ୍ଭ ହାତ୍ତେ ହାତେ ଗାଇଗଲ୍‌ ।” ଭୃକା ଷିକଏ ଚିଡ଼ଳା 
ଷର ହୋଇ କଦ୍ରଲେ, “ଉ୍ଠ୍‌ ଞ୍ଠ୍‌ ! ମୁ । ଗୋଞଏ କଥା ଗଗୃର୍ରଚି, 
ଢ୍ଛ ମୋତେ ର୍ୁଲେଇ ଦ୍ଧୁଲେଇ କେଉ୍‌ଠି କଲୁଣି।” ଭୃକ୍ଦା ଉଠି 
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ଆସୁଥୁଲେ,ରାମବାରୁ ଢାଙ୍କୁ ଧଗୁଧରି କରି ବସେଇଲେ । କହୁଲେ, 
“େଉ୍‌ ମୁ ରୁଝାଇ ଦେଉଚୁ, ଏ ମେନ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ସେମିଭ,ଏ କରଣୀ 
ଗୃକଗ୍ଵ ସେମିକ । କ୍ଗଘଣୀକୁ କେନ୍ଧ କେବେ ସ୍ରଶଂସା କରେନା, 
ମାନ୍ଧ ସେମାନେ ଗର୍ରୁରେ ଥାଇ ଶାସନ ଚଳାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଆମ୍ବେମାନେ 
ହେଲ ଗୌୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଡୁମ୍‌ । ଆମେ ଭଲ କାମ କରୁଚୁ ସତତ 
ମାନ ଆମକୁ ଏତାଖ ସେପାଖ କନ୍ଛୁରୁନ୍ତ ଏ କରଣୀ ଗଂଝା ।” ଭ୍ରକ୍ଦା 
ଝିକଏ ଖୁସି ହେଳା ଗର ଜଣା ଗଡ଼ରେ । ଆଉ୍‌ ବା କଂଣ କହବେ । 

ସ୍ୃଅ ତତ ଦୂବିଆ ହୋଇ ଗଲଣି । ଅଫିସର୍‌ ଲୋକ, ସେ କଣ ଆଉ 
ଭାକୁ ାରବେ ? କଥାରେ କଥାରେ ସବ୍ଧ କ୍ତେଇ ଦେଲା । 
ଭୃକ୍ତା ଆଉ୍‌ କଂଣ କାମର ବାହ୍ରାନା କର୍‌ ସେ ସର୍ତ ବରଦାସ୍ତ 
ନେଲେ। 


ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ । ଗମାର ସ୍ତଇଁର୍ମବରେ କହି ଗୃମିନାର 
ଫୃଙ୍କି ଉଡ଼ାଜୁନ୍ତ । କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଘତର ପୂରସାଇବ୍ତି । ବଡ଼ଲୋକଙ- 
ଅଖ୍ୟାଧାଟ୍‌ ସ୍ଵଲ୍ଧବେଭନଗଭ୍ରେଗୀ ଅଫିସରଙ୍କ ମାନ ମହରକୁ ଧର 
ରଖିଛୁ ଏଇ ଗୃମିନାର । ବଡ଼ିର କଡ଼ା ଗୁଣ ସଚଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଶୁଭ୍ର 
ଷ୍ଟେ ଭାଙ୍ଗ ରୁତଝି ସହର୍‌ ମଫସଲ୍‌, ବଡ଼ଲୋକ ଗର୍‌ବଲୋକ କମ୍ବା 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ଖାଣ୍ପାଇଯର୍‌ ଏକ ଅତ ସନ୍ମଳନର ସୂଚନା ଦେଉଚ୍ୁ । 
ରମବାର୍ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ଧ୍ଯାଦେଗ୍ଵୀ ଅସି ଇଡଞ୍ଜଲେ । ସର୍‌ଖ ସାଗ୍ଵ 
ଭର ଭ୍ଵମ୍ସ ଗନ୍ଧ ବନ୍ତେଇ ହୋଇଗଲା । କଡ଼ା ଧମ କୁଣ୍ଡଲୀ ସତତ 
ଅସ୍ତଝଂ ସୁଗନ୍ଧ ବନର ପ୍ରବଲ ଝଗଡ଼ା ଷରେ ହେଲା ଏକ 
ମିଲାମିଶା । ସନ୍ଧ୍ଯାଦେଚ୍ୀ ବାର୍‌ ଲାଇଃଃ ଜକଲାଇ ଦେଲେ । 
ଘମ୍ଭବାନ୍ତୁ ନକକାର୍‌ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଛି ଫାଡ଼ହ୍ୋୋଇ ବସନତୁନ୍ତ । 
ସ୍ରନ୍ଧ୍ଯାଦେଚ୍ତୀ କଦ୍ଧୁଲେ, “କି ate ! ବାର୍‌ ଲାଇଃଖ ନ ଦ୍ରେଇ 
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ଡମ୍‌ ଲାଇଃ୍ଖା ଦେଇ ବସିନୁ କାଡ଼ିକ ଶୁଣ ?” ଶମବାରୁ ଗୂଦ୍ଧୀଣୀଙ୍କ 
ଅଥୂବଂ ରୁଷ ସମ୍ଭାର ଡ୍‌ଷରେ ଏକ ନୁଞ୍ଚାଣ ତଷ୍ମିନକ୍ଷେଷ କଲେ । 
ସସରର କ୍ୃସନ୍‌ ଖେଃ: ଚା ସଦ୍ରତ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ରୁଷଝଃକ ଉ୍ରଇିର୍ୁମରେ 
ଏକ ଅବ ସୁଷ୍ଣମାର ପର୍‌ ବେଶ ସୃଷ୍ପି କରୁଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯାଗ୍ଣଣୀ କଥା 
କଥାରେ କହୁଲେ, “ହଇ, ଭମେ କ'ଣ ସ୍ତଫୁଲକୁ କରାଣୀ 
ଗୃକଟ୍ଟରେ ଝି କଣ୍ବାକୁ ଗୃଦଧ ଚ ? ସେ ଛୁଆଖ ବ ସେମିଭ, 
ବାଷଷର୍‌ ଏକଜଦ୍ଧଆ । ସେ ବ କହୃରୁ ହଁ, ମୁଁ କରଣୀ ହେବ । 
ଇସ୍‌ କ କଥା। ବାତ ସ୍ତଅ ଦକଣ ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖଗୁଘ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଜା କଅଣ ? ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ସୃଅ ବ.ଏ. ପାଟ୍‌ କଲା । ଯଦି ଆଉ 
ଜ ଅଡ଼ଲା, ଚ୍ରେବେ ଚାକ୍ସ ନ୍ଞଚ୍ତାନ୍ତ କମ୍‌ରେ ସବ୍ରଡେସୁଝିଝଏ 
କରଦଅ ଭଲା । ଏଢେ ଫରଖ୍ୟାଡ଼୍‌ , ଏରେ ଚଲାକ, ଚେ ହେର ବ 

ସେମିଭ । ଢଭମ ମୁହଁ ଖାଲି ଫିଃଲେ ହେଲା ! ଦେଖ, ସେ ବାଇଆ 
ଭୁଳି ଗ୍ରଉ । ଭତାକୁ ସବ୍‌ଡେପୂଞିଝିଏ କରନଦ୍ଦଅ । ଏକଥା ଶୁଣିଲା- 
ବେଳୁ ମୋ ଭାଝିକି ଭ୍ତଭ୍ତ ଯାଉଁନାଦ୍ସ । ନା, ନା ସେକଥା ହେବ 
ନାଵ” ସନ୍ଧ୍ଯାଦେଘାଙ୍କର ଅ୍ତମାନ । ର୍ମମବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ସ୍ଟେଡତଲ ଡାଇ ଦୁଲାଇଆଣି କଦ୍ଧଲେ “ଆଚ୍ଛା ସନ୍ଧ୍ୟା, ତୁମେ 
ଦେଖୁଚ ଏ ଘର୍‌ ସୁଦର, ୟ୍ବାତ୍ତଭରେ ଭ୍ଛୁମେ ବସିନ୍ଥ । ସର୍‌ର 
ସୌନଦରସାକୁ ଆଦର ବତ୍ରଉଚୁ । ଭା ସଦ୍ଧର ଏ ସୋଫା ସେଃ୍‌ । 
କିନ୍ତୁ ଏ ସୋଫାରେ ବସିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଭନ୍ତ ଗୃରକଣ 
ଅଭଥୁ ଆସିସାଅନ୍ତି, ଆମର୍‌ ରକ୍ତ ଶୁଖିସାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ .ଦୁଇ 
ଉନ୍ନ ଅଙ୍କାର ଖଙ୍ଚ ବ୍ଯବସ୍ଥା । କନ୍ତୁ କରଣୀଙ୍କ ସରେ ଏଷରି ସୋଫା 
ସେଃ୍‌ ନାହ୍ଦି । ସେମ୍ମାନେ ମଇଲାଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ତିଦ୍ଧଲେ ବ ଚଳେ । 
ମାନ ଯାଅ ଆମ ହେଉୁକ୍ସର୍କଙ୍କ ସରକୁ ଦେଖିବ, ଚାଙ୍କ ଗଣ୍ରିଆ 
ଚବେଞଚ ଉଷ୍ତରେ ନିତ୍ତାନ୍ତୁ କମରେ ଉନ୍ଗୃୃର୍‌କଣ ଅଫିସର୍‌ ବସିଥ୍ବବେ । 
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ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ଚର୍ରତା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମାନରେ ସମାଞ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ଖେ ଭ ଆମମ୍ର୍‌ ଆୟ୍ଡୋଜନ କରନ୍ତ ନାଦ । ବେଲେବେଲେ 
ଏମିତ ହେଉଛୁ ମିରୁଖାରେ ବ ଅତିସରମାନେ ହେଡ଼ କକ 
ସଦ୍ଧ୍ତ ବନ୍ଧତା ସୃ୍ଧି କରିଦେଉନୁନ୍ତ। କଏ ତଳିଆ ଅଫିସର ସେବେ 
ଚୁ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବସିବେ ଭଢେବେ ଦରଖାସ୍ତ ଖଚଣ୍ଡ 
ଜେଇ ଢାଙ୍କର ପାଖରେ ଠିଆ । “ଦେଖନ୍ତୁ ମିଷ୍ପର୍‌ ଚନ୍ଦଶେଖରନ୍‌ 
ଆତ୍ଣଙ୍କ ଉଗରେ ଘରର ରଦ୍ରଳ୍ଥୟ ଏଇଖିଣା ସାର୍‌ ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ସେ ଦୋଷ ଥାଉ୍‌ ବା ନ ଥାଉ୍‌ ନ୍କ ବଡ଼ଣିଆ ଦେଖାଇବା ଇଁ 
ରଡ଼ ରଡ଼ ହେବେ । ଆଣ ୭ିକେ ରଳଲଳେଇ ରେବେ ।” କରଣୀ 
ବଛଚଗ ଗ୍ରେଃ ସାହେବଙ୍କ ଅନ୍ତଃସାରଶୃନ୍ଯଭା ଦେଖି ମନେ ମନେ 
ଦ୍ରସେ । କଡ୍ତେ “ଆଇ୍ଛା ଅଚ୍ଛା, କରୁ ରନ୍ା ନାହ » ମୁଁ ଚଲାଇଦେବ, 
ଆଉ୍‌ ଘାନ ଖଣ୍ଡେ ଆସୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତିସର୍‌ଙ୍କ ପକେଃରୁ 
ବାହାରଲା ପ୍ପେକ୍ମାଲ୍‌ ଦି ”ଅଇସିଆ ଗାନ । ଏଇଖ କଂଣ ଗୋଞଃାଏ 
ପ୍ରକାର ଖୋସାମଭ ନୁହେ ? ଭ୍ଛୁମେ ସେକଥା କ”ଣ କହୁର 
ସନ୍ଧ୍ଯାୟ ଆମେ ଗୋଖଏ ପିଅନକୁ ସୁବ୍ଧା କଣ୍ଡୋଲ୍‌ରେ ରଖି 
ଗାରୂଜାହୁ । ଭୁମେ ଦେଖିବ ଆମ୍ଭ କେର୍-ଚ୍ରେଲେଙ୍ଗା ହେଡୁକ୍କଙ୍କ 
ରେ ପିଅନମ୍ମାନେ ଦ୍ରଞ୍ତିଲ ବକାର ସଉ୍ଉଦ୍ରା କରୁରୁନ୍ତ । ସେଥଲଗି 
ମୁ କହେ, ଗୃକର କରବ ତଭ କିରାଣୀ ରଗୃକିର କର । “ସଛ୍ୟା ଦେବୀ 
ନ୍ରେଷ ଭୋକ ଜୋକ୍ସ କହ୍ରଲେ,“ଏ ଭ୍ରମେ କି କଥା କଞ୍ଧରୁ ମଁ ? 
ଏମିଭ ସୁଣି ଫନ୍ଦ କର୍‌ ଲୋକେ କଥା କହନ୍ତ ନା ? ସେଦଦନ ଗର୍ବ 
ଆମ ଆଘ୍ତର୍‌ କନ୍ଧଦ୍ଦନକୁ ଭ୍ରମେ ଦି” କଣ ଅନ ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍ବଲ 
। ସେ କାମ ସରଧ କଏ କରର ? ସରୁ ଗର୍‌ ସେଦ୍ର ସିଅନ 

କଣ କରନୁନ୍ତ । ଇଥାଗଁ କହ଼ୂନ୍ଥ ଭମ କଥା କେତ୍ର ଶୁଣୁ 
ର ।” ଗ୍ରମବାରୁ ଶଷତ୍‌ ହ୍ାସ୍ଯ କଠ କନ୍ଧୁଲେ, “ମୁଁ ସହବା 
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ଦେଖୁଚ, ଏ ନାଟ୍ଵଜାଉଖ ଏମିଭ ସରଳ । କିହୋ, ଭମେ ଗର 
ସେନ୍ଦନ ଦଂଜଣଙ୍କ ହାଇରେ ଦଂଦଦଖ ୫ଙ୍କା ଗୁହ୍ତି ଦେଇଚ ? 
6ଘେଞଃେ ଷେଞେ ଖାଇଲେ, ଦଂଦ୍ଦଖ ଅଙ୍କା ନେଲେ, ସଚ ଗିଲା- 
ତିଲ୍‌ଙ୍କ ଗାଇଁ କର୍ର ବାନ୍ଧ କର ବ ନେଲେ । ଆଉ୍‌ ଷଭଞଃ ଚାଙ୍କର 
କଣ ହେଲା ସେ ! ବରଂ ଲାଭ୍‌ ଭିଚ୍ତରେ ଏଭକ ହେଲା - ସେମାନେ 
ଜଣେଇ ଦେଲେ, ଚାଙ୍କ ହାକିମକୁ, ଆମେ ଏମିଭ କମମଠ, କଷ୍ପ- 
ସଦ୍ରଷ୍ପ | ଗୋରୁଷର ଖଞ୍ଚଚୁ, ଖଵଝି ବର ଆାରୁଚୁ ତଥାଗି ପ୍ରଭବାଦ 
କର୍ରୁନାଡୁ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବ୍ୀ କ ଉତ୍ତର ଦେବେ, କାଣିସାରଲେ ନାହଁ | 
କହ୍ରଲେ, “ମୁ ଦେଖ୍ର ଭମେ ଭ ଏ ଲୋକଙ୍କ ମନ କଥା ସରଧ ଜାଣି 
ଭାର୍ୁଚ, ସତ୍ତ କଥା । ଭାଜ ହ୍ରେଲେ ତମେ ସୁଣି ଏଡ଼େ ଅଫସର 
ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ ।” “ଅହାହା ସୁଣି ଏଇଠି ଭ୍ଵଲ କଲ ସନ୍ଧ୍ୟା” › ରାମବାରୁ 
କଥାରେ ବଵାଧାଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଏବେ ସିନା ଭୁଝୂଚି, ହେଲେ 
ଆଗରୁ ଏ କଥା ୁଝଥାରୁନଥୂଲ୍‌ । ଭା ହୋଇଥ୍ୁଲେ୍‌ ଏରେ ଷ୍ଥାଠ 
ଅଢ଼ଥାନ୍ତ କାହ କ ? ଗଭରୁ ଉ୍‌ଠି ଗାଠଅଡ଼ ଆଖି ଖର୍ନାଷ କର୍‌ଥାନ୍ତ 
କାହି କ ? ବନା ଇଣ୍ଟରଭତତ୍ତରରେ ଇଉ୍‌ଡ. କୁକିଏ ହୋଇାର୍‌ଥାନ୍ତ ” 
ସଛଧ୍ଯା ଦେବୀ ନକର ଷୋଷାକକୁ ଅନାଇଲେ ; ଡ଼ଇଁରୁମ୍ବର ସୋଫା 
ସେଃ୍‌କୁ ଅନାଇଲେ ; ମ୍ମାମୀଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଭଥ୍ଯକୁ ହଜମ କରବା 
କାଠିକର ସଥାଠ ! ସିଆଡ଼ୁ ନକର ଆଣି କଏ ଗେଦ୍ଛୀ କଣ୍ଠରେ 
କଦ୍ଧିଲେ, “ଦେଖିଲ ଆମର କେଡ଼େ ସୁହର ସର । ମେରେଡ୍ବେଲେ 
ସେ ବଡ଼ ସେ ବଡ଼ । ସେମ୍ମାନେ କରଣୀଗୁଡ଼ାକ, ଚାଙ୍କର ଏମିଭ 
ସ୍ଥାକସଜ୍କା ଚହେବ କପର କଦ୍ରଲ ?” ଗାମବାରୁ କହ୍ୁଲେ,“ସଛ୍ୟା, ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ ଭ୍ଛୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖର ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖର ବୋଲ୍‌ 
କଣ କହୁଥିଲ ? ଆଳ୍ା। ଢ୍ଛୁମେ ଦେଖ୍ର ଏ ଶୁଆଝି କେଡ଼େ 
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ସୁନ୍ଦର୍‌ ହୋଇର । ଚ୍ତା'ର ଚଞ୍ଚ ଝି ଏକଦ୍ରମୁ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ଅରଗୁଞ୍ତକ 
ଗାଉ ସଦ୍ଧକଜ । କେଚ୍ତେ ସୁଦର କଥା କହୁଚ । କରନ୍ତୁ ଭାଂର 
ସ୍କଥାଧୀଳତ୍ତା କାଦ୍ଧ ? ସେ ବନୀ । ଚ୍ତାର୍‌ ବଗଃ ରୁଷ ସମ୍ବାର ନେଇ 
ସେ ବନୀ । ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ରୁନୁ ଖାଉର । ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କର 
ସ୍ଲେଡ୍ଶୀଲ ସମ୍ବାଷଣ ଗାଉ । ଭଥାପି ସେ ବନ୍ଦୀ ସେ ଅସୁଖୀ । 
ଆମର୍‌ ଦାଲଦାଦଆ ଅରଖଖିଆ ଠିକ୍‌ ଏ ଶୁଆର ଦୁଃରକ୍ତ 
ଖିଆସର୍‌ । ହେଇ ଦେଖ, ଉଡ଼ସାଉନୁନ୍ତ ବଦ” କଜଳଲଗାଉ । 
ତୃଦଇ ଦେଖ, ସେ ଗନ୍ଥୁରେ ବସିଲେ । ଢାଙ୍କର ରୂପ ନାହି । 
କ୍ଯୋସ୍ଥରେ ସେମାନେ ଗାଧୋଜନୁନ୍ତ । ଲକ ଆନନ୍ଦ ଷାଉନୁନ୍ତ 
ସେମାନେ ? ନ ଖାଇଲେ ବି ନୀଳ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ ଉଡ଼ ଚାଙ୍କର 
ଖଗେଃ ପୂରସିବ । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ମଦ୍ଦ ଗଭ ଅଧସାଏ ଏ ] ନଶକୂଳରେ 
ରୁଲିଵବା, ଚ୍ତେବେ କ”ଣ ଆମେ ଆନନ୍ଦ ତାଇବା ଜାନୁ ? ଏ ଘରେ 
ବାର୍‌ ଲାଇଃ ତ୍ତଲେ କୁରେ ବସିବାର ମୋହଠାରୁ ନଲକୂଲରେ 
ଦ୍ବା୍ଯା ଖାଇବା ନଶ୍ତପ୍ତ ଭଲ୍‌ !” ପ୍ରଭ କଥାରେ ସନ୍ଧଯାଦେବ୍ୀ ଅଗ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ । ଅତ୍ଭମମାନ୍ନନଜୀ ନାଗ୍ଵର୍‌ ଅତ୍ଉମାନ ସବ୍ଧ କହି କି ସାଉୁରତୁ । 
ସ୍କାମୀ ଭାଙ୍କର ଜଣେ ଉଗଦେଗ୍ଷା ସାଜନରୁନ୍ତ୍ର । କେମିଭ ସରଧ ନାଗ୍ଵ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରନ୍ତ କେଜାଣି ? ସନ୍ଧ୍ଯାଦେବୀ 
ବାର୍ଲ ଗ୍ରମବାବୃଙ୍କର ବାଗି ଭା। ଆଗରେ ବାରସ୍ତାର ଗରସ୍ତ 
ହୋଇନ୍ୁନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ଯୁନ୍ତଗୁଡ଼କ ସବ୍ଧ କେମିଭ କେଜାଣି ଅଡ଼ିଆ 
ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଶେଷକୁ ଆଉ୍‌ ଏକ ଯୁକ୍ତ ବାହାର କଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା- 
ଦେସୀ । କଦଧଲେ,“ ଆକ୍ରା, ଭୂମେ ତ୍ତ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜଣେ କର୍ରଣୀକ 
ବାହାର୍‌ କର ଦେଇ ପାରବ । ସେଚ୍ତେହ୍ରେଲେ ସେ କରାଣୀ, ସର 
ଦ୍ଵାକ୍ତମ୍ଭ ତ ଭ୍ରମର ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଯାଇ କେଉଁଠି ଭଲେ ।” 
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9୮ ରୁଷାମ୍ତର 


ର୍ମବାର୍ୁ କହ୍ରଲେ› “ପୁଣ ତତ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଲ ପ୍ରୟ୍ଟେ ! ଶୁଣ, 
ତୁମକୁ ଗୋଝିଏ ଗଣ କରୁ । ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନ୍ତଜାମଙ୍କର 
ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ସ୍ତଧାନମନ୍ତୀ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସମଗ 
ହାଇଭ୍ଧାବାଦ ଥର ଉଠୁଥାଏ । ସେ ନ୍ଧଜାମଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । 
ଲକାମ ଚାଙ୍କୁ ନ ଦେ ଣିଲେ ଗାଳି ପିଅନ୍ତ ନାନଦ । ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହ୍ରାଶପୃ ଢାଙ୍କ ଅଫିସର ହେଡ୍‌ କରଣୀଙ୍କୁ କଣ କଣ ଇଂରାଜୀରେ 
ବଵକଲେ । ଛଚଗ୍ଵ କର୍ଣୀ — ମତ୍ୀଙ୍କ କଥାରେ କଥା କଦ୍ରବାକୁ 
ସାହସ କେଉଁ ଠୁ ପାଇବ ? ମୁହଁରେ ସିନା କହୁଲା ନାଦ ୨ ହେଲେ. 
ଷେଃରେ ଖୁବ୍‌ ଗଗ ଥାଏ । ଉ୍‌ଷାପ୍ତ ଲୋଡ଼ୁଥାଏ କେମିଭ ଥରେ 
ହେଲେ ୟାଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିବ । ଦିନେ କଣ କଲା କ, ଖଣ୍ଡୈ . 
ଦରଖାସ୍ତ ଝଇପ କଲା । ସେଥୁ5ର୍‌ ଥାଏ, ମତୀ ମହାଶପ୍ଡ ନକର 
ବ୍ୟଣ୍ତଗର୍ତ ଅମୁବ୍ଧଧା ସୋଗୁଁ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଗ୍ରରୁଦାୟ୍ବିତ ବହନ କରବା 
ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ । ଢେଣୁ ସେ କାମରୁ ଅବ୍ଯାହଭ ଭାଙ୍କର ଦରକାର । 
ଏଦ୍ର ଇସ୍ତଫା ପନି ଆଉ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଉ୍ଉତ୍ତରେ ଗ୍ୁଞ୍ଧି ଦଆଗଲା । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହ୍ରାଶପ୍ ଚସଥ୍ରରେ ବ ଦସ୍ତଖତ କରଦେଲେ । ଭଦ୍ଧ ଆରଦିନ 
ନିଜାମ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ବଡ ରୁଝାଇଲେ, ଚ୍ାଙ୍କ ବନା 
କଷର କାର୍ଯ ଚଳିବ ବୋଲି କ୍ଷୋଭ ସ୍ରକାଶ କଲେ। ମନ୍ଦ୍ୀମହାଶପୃଙ୍କୁ 
ଏସବ୍ଧ୍‌ ଅତ୍ତନୟ୍ଡ ଗରି ଜଣାସାଉଥାଏ । ଶେଷକ୍ଧ ଜାମ ଇସ୍ତଫାର 
କାରଣ ଭର୍ୃରରଲେ । ମାଦ ୟ୍ଟେ ବା କ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? କଦ୍ଧଲେ, 
କଠ ଇସ୍ତଫା ? କାଦୁ ମୁଁ ଭ ମୋଞେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ନାନ୍ ।” ଉଦ 
ଲଜାମ ସେ ରଠି ଖଣ୍ତିକ ଦେଖାଇ ଦେଲେ।” ସନ୍ଧଯୟାଦେବ୍ବୀ ସର୍ଵରଲେ, 
ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ଆଉ୍‌ କ'ଣ ? ଗୁମବାରୁ ଜଭଲା କଣ୍ଠରେ କହ୍ରୁଲେ 
“କଥାଖ ଜଣା ଗଡ଼ଗଲା । ଭାଗରେ କରଣୀଙ୍କ ଡକା ହୋଇଥ୍ରବ । 
କରଗୁଣୀ ମା ମାଗିଥ୍ବବ । ନତକାମ କଗ୍ଣୀର ସ୍ାହାସକୁ ଧନ୍ଯବାଦ୍ର 
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କିଗ୍ବଣୀ ହ୍ରେବ୍ରା ଭଲ ¢ 


ଅର୍ଚଣ କରଥ୍ବବେଂ-:ଇଚ୍ୟାବ୍ଦ ।” ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀ ଖେ ଖେ ହୋଇ 
ହସି ଉଠ ଲେ । ଗରମବାବ୍ୁ କହୁଲେ ରୁଝ,ରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଆମର ଏ 
ଝଖାଇଖ ବେକରଷ୍ତା କନା, ଆମର ଏ ଗ୍ୃକଟ୍ଵ ହେଉଚ ଭଣ୍ଡିରସ୍ା 
କାରବାର । 


ସନ୍ଧଯୟାଦେଗ୍ୀ ଝିଲ୍ଲଏ ଗମ୍ପୀର ହୋଇ କନ୍ଧଲେ—““କ ଆଶ୍ରା ! 
ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ । ଜଣେ ମାଝି କ୍‌ ସାଶ୍‌- 
କଲଲ କଗ୍ଵଣୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ କଣ୍ଡୋଲି କରିବ ? 
' ଏହ୍ରାଠାରୁ ଆଉ୍‌ ଖର୍ତଷ କଥା କଣ ହୋଇଘାରେ ?” ଗମବାରୁ ହସି 
କର୍‌ କଦ୍ଧଲେ,“ମୁ ଷର୍‌ ସେଇ କଥା କହୁଛୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେ, ଆମର୍‌ 
ସ୍ଥାନ ସମାଜର କେଚ୍ରେ ତ୍ତଲେ, ଏଥର ଅନୁମାନ କର । ଅବଷ୍ୟ 
ଭ୍ରମେ କହିଷାର, ଦେଶର ଏ ହ୍େଉ୍‌ର ଅଧୋଗଭଉର ଚନ୍ତ୍ ¦ କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ହେଉ୍‌ଚ୍ରି ବାସ୍ତବତା । ବାସ୍ତବଭାଖ ସର୍ଧବେଲେ ରୁକ୍ଷ ଓ 
ଅଷ୍ରିପ୍ଟ୍‌ । ଭ୍ୁମେ କଲ୍ଢନା-ବଳାସିସୀ । ବୁଝିବ କେର ଠୁ ? ଭ୍ଛୁମେ 
ଖାଲ୍‌ ଚବେଖି ନଅ । ଉର୍‌ ମହଲରୁ ସୁତାରଶ କରି ପରଫଲ୍ଜିକୃ ବର୍ଷ 
ପାଞ୍ଖାରେ ହେଡ଼କୁର୍କ କର ଚଦେବ । ଚେଣିକ ଦେଖିବ ପ୍ରଫ୍୍ଧ ଏ 
ଦ୍ରେଶକୁୁ ଶାସନ କରବ । ଭାରେ ଚ୍ରାତାଇି ଗୋଝିଏ ଅନତ୍ଦଯ 
ସୁହଗ୍ଵଝିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରକାକୁ ହେବ । ଅମର୍‌ କାମ ଫଚ୍ତେ। 
ତ୍ତା'ଷରର୍‌ ଭ୍ରମେ ସରେ ବସି ମାଲ ଗଡ଼ାଉ୍‌ଥାଅ କି ଦୂହାବନ 
ମଥୂରା ଯାଉଥାଅ ।” ସନ୍ଧ୍ଯାଦେଟ୍ଟୀ କହିଲେ ଭମ କଥା ଶୁଣି ମୋ 
ମୈ ହେଉଛୁ ଏଥର „ ଦୂନ୍ଦାବନ ଯିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲା ।”” 
ରମାର କହ୍ଧିଲଲେ, “ଆଁ ହାଁ, ଏତେ ଭରବର ହେବା ଦରକାର୍‌ 
ନାହ । ଜାଉମୁଖ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ! ନାଉ ଅରେ ନାଉ । ଦ୍ରେଖିବ 
କରଣୀ ସ୍ତଫୃଲ୍ତିୟ ଭା ହାଇରେ କେରେ ପୁଅଙ୍କୁ ଗାଲ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
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no କିଗ୍ଣୀ ହେବା ଭଲି 


ଅଫିସର୍‌ ବ କରିଦେବ । କରନ୍ତୁ ଚାକୁ ଗୋଝଡିଏ ଉ୍‌ଷଦେଶ ମୁ 
ଦେଇଥୁବ୍ଦ । ଯେତର୍‌ ସର୍ଧ ପୁଅଯାକ ଅଫିସର୍‌ ନ ଦୃଅନ୍ତ । ଅନ୍ତଭ୍ତଃ 
ଚା ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ କର୍ଵଣୀ ଡହ୍ନବା ଦରକାର । ଭା ନଜ ହେଲ 
Family tradition ସ୍ର୍ଚିଛିବ ।” 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଚୂଷ୍ଵ ରହିଲେ । ନଜର ଞରାକପ୍ୃରେ ନ୍ତ ସେ ଆକ 
ତଥ ଗାଉନୁନ୍ତ । ଗ୍ମଚବାବ୍ତୁ କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ! ଖାଲ୍‌ ଭ୍ରମର 
ଅନୁମ୍ତ ଦରକାର । ସନ୍ଧ୍ଯାଦେବୀ ମନ୍ଦ ହସି କହିଲେ “ମଅ ! 
ମୋର ଗୋ କି ଅନୁମତ ମଁ ? ମକୁ ସାହା ଭଲ ବିଗିବ, 
କର୍‌ବ । ଯାଉଚୁ ଲୋ ମା, ଏଠି ବସି ବସି ସୁଗଣ ଶୁଣିବାକୁ ମୋ 
ବେଳ ନାହୁଁ ।” ସାବଜ୍ଲାଲ ଗଡରେ ସନ୍ଧ୍ଯାଦରେକ୍ରୀ ସର୍ତ ବାହାର 
ଗଲ୍‌ । 
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ଜାଉର କଣ୍ଡିଧାର ପ୍ରଧାନ ବୁଦ୍ଦାବନ ଢ୍ରା ବୃଦ୍ଧଦ୍ଧଦିଆ 
ଯାଉ୍‌ ଲ ଲଶରେ ହାଇମାର ଦେଇ କହିଲା, ସାଃ, “ଏମିଭ କେଭେ 
ମାମଲଭ ଦେଖିଛୁ, ମଢେ ମାମଲଭ ଗିଖେଇବେ କେଲା ଆଉ୍‌ 
ନୁଝିଆ । ହଇହ୍ନେ ଧଡ଼ଆନଦ୍ଦନ ସେଇ ଛୁଆ ମଁ! ଚା ବାଞକୁ 
ଏକସର୍‌କିଆ କରଦେଲା ମୋ ବାଗ, ନଆ ପାଣି ବଦ ହୋଇଗଲି, 
ଆମ ସାଦ୍ରିର୍ନ ଯାଇ ବର୍ବଲ ସାହିରେ ରହୁଛୁ । ଚା ଚଉଦ ପୂ ରୁଷ 
ଷର ମୋ ଚଉଦ୍ର ସୂ ରୁଷଙ୍କର ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହିରୁନ୍ତ ? ସେହି 
ମଦନ ପୁଅ ର୍ରତ୍ତଆ ୫ ? ଏଇ ସୃଣି ଏ ରୁରା କେଲା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ 
ହେଉଛୁ ମୋଚ୍ତେ ଅକଡ଼େଇବ ୨? ହେଇ ଗଣ୍ଠି ଘଇଲା—ମୋ 
ବାଗ ମାଁ ହେଉଚୁ ସୀଲା । ଜୀଲା ଯେବେ କଲା ଖୋଉବ ଦ୍ରଲେଇବ 
କୋଉ୍ଉ +++ ----- | ଗୁଡ଼, କହି ଲାଭ୍‌ ନାହି, ଆସୁ, କ୍ଷେଦରେ 
ଦେଖାଯିବ ।” ଧଡ଼ଦ୍ରାସ ଭୁଢ଼ା ବ୍ୁର୍ରନ୍ଦାର୍‌ ହେଙ୍କଡ଼ାମି ଆଗର 
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m9 ଜାଭଆଣ ପସ୍ତ 


ଜାଣିନୁନ୍ତ । ସେ ଅଜଗ୍ଵ ଭା ସଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଳାଭ କଣ, 
ଭତଥାପି ମୁରବ ଭଲଆ କହିରଲ, “ହଇରେ, ଇଏ ଷରା ଚୋ ନିମିତ୍ତ 
ସେରେ ହେଲେ ଚୋ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରମୁଣ୍ିଆ ଃଙ୍ଗା ହେବ । ଭୁ ଭ 
ନତ୍‌ଜ ଷକ୍ଷ।”” ଦୁର୍ରଦ୍ଦା ଆଉ ଝିକଏ ଚ୍ତା ବହଲିଆ ନିଶରେ 
ହ୍ରାରମାର କହିଲା, “ଧଡ଼ଆଦ, ମୁଁ ସୁଅ ଷକ୍ଷଢ କନ୍ୟାସସରେ ଛ ମୋ 
ଖଣ, କଞ୍ଚକରୁ ସର୍ଧ ମାଲ ଅଣେଇନ୍ତୁ । ଦେଖିବ ଖାଲି ଷରଟି 
ଦେବ । ମଫସଲିଆ ଲୋକ ଦେଖି ନ ଥ୍ରଵେ। ଖିଟ୍ଵ ହ୍ବାସୁଡ଼ ଥିବ, 
ମେ କରୁଥ୍ବିବ । ଆଉ୍‌ ଭ୍ଲଲ ଭ୍‌ଃକା କଥା କହୁଚୁ ? ସେ ବଷୟ୍ତରେ 
ନଶ୍ପିଭ ତୁଅ । ଏଇ ହାତତ ହଜାର ସଘ୍ତରେ ଧଆଁ ଘଞ୍ଚ ବାଷ୍ଟିଛୁ । 
ହକାର ସତ୍ତରେ ଏଇ ମୁଢ଼ କଥା କହିଛୁ ରୁର୍ଥନ୍ଦାର ସ୍ଵର 
ଗଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଥୁଲାା ସେଚ୍ତେବେଲେ । 


ଆଠ ବନ ବାଦ୍ରେଙବାକାରେ ଦାଣ୍ଡ ଫାଞ୍‌ଚ୍ରି । ରୁର୍ରନା 
ଷଧାନର୍‌ ସାନଘ୍ତଇ ଶତ୍ଭୃଦ୍ସର ବସ୍ତ୍ର । ଗାଁ ମାଇଗେ ଦଲକୁ ଦ୍ରଲ 
ଆସୁ ରୁନ୍ତଝ ବାକା ବକେଇବା ଭଙ୍ଗୀ ଦରେତିବାକ୍ସ । କୁଗ୍ର୍ଦା ଷଧାନ 
କ୍ଃକର୍ୁ ସଗଡ଼ମଗ୍ବ ବାଜାବାଲା ମଗେଇଚୁି୨ ଖେକାଳ, ଶୁଶୁର, 
କଣ୍ଡା୭୨ ବଗୁଲ, ସୋଡ଼ ନାଗର, ସଞ୍ସ୍ବଟବୀ ଆକାଶ ଫଞଉନୁ । 
ଦୃଗ୍ରତ୍ତ୍‌ ବଧାନେ ହାତ ହଲେଇ କଥା କ୍ର ଗୃଲିରୁନ୍ତ । ମସ୍ତବଡ଼ 
ଗ୍ରମୁଡ଼ଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଚ୍ତୁ । ପିଚ୍ତଲର ର୍ରୁଖା । ପିତତଲ ସ୍ରୀ କଳୁରୁ | 
ଲୋକମାନେ ଗୋଝି ଗୋଷି କର୍‌ ସଞ୍ଜ ରୁନ୍ତ । ଆଗେ ସ୍ତଗବର 
ହେବ, ଭାରେ ଷଭର ଷଡ଼ବ । ଷାହ୍ାନ୍ତ ଡ୍ରରକୁ ବର 
କାହାରବ । ସଧାନ ସରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୁଆଲ୍ୁଗା, ସାନ ବଡ଼ରେ 
ସର୍‌ ସ୍ତସୁଛ୍ୁ । ରୁର୍ରଦ୍ଦା ସ୍ତର ଯା ମେଞ୍ଚାଏ କଞ୍ଚି କାଲ ଅଗରେ ବାଛ 
ଏସ୍ଥାଖ ସେପାଖ ନହର୍‌ସଡର୍‌ ହୋଇ ଝମର୍‌ ଝମର୍‌ କରି ଗଞ୍ଜା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଉଆଣ ସପ୍ତ onal 


କମ୍ପାଉଛୁ । ମାଇଷେ କେଚ୍ତେ କଣ ପିଣ୍ତାରେ ଝିକ୍ରଏ ଆୂଆଲକୁ 
ବସିଲେଣି । କାଉ ଆଣ ସପ୍ତ କର୍‌ବ, କେଚେ ନଆନ୍ନଶାଗ ହେବ । 
ଷଧାନ ସରେ ସସ୍ତ ଏମିଭ ସେମିଭ କଥା ନୁହେ । 


ର୍ୃର୍ରହ୍ତୁ ଗଧାନେ ଚନ୍ଧଧର ଦାସଙ୍କୁ ଦ୍ରସାବ ଦେଉଛନ୍ତି । 
“ ଠଦଧଏଖେ ଚକର ଭ୍୍ଵଇ, ଗାଞ୍ଚଶ ଡେଲ୍ବଇଝି ଭ୍ଭକାର ପଧାନ ପାଗଲ 
ଭଡ଼ା ଆଣିରୁ । ଆମ ଶତ୍ତୁର୍‌ ଏଇସନ କଲିକଚ୍ୀରୁ ଉନ୍ବଖ ଡେ- 
ଲାଇଃ ଆଣିଥୁଲା । ଆଜ୍‌ ସଦ୍ ଅଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡ ହୁଏ, ଚେବେ କଲସର- 
ସ୍ତର୍‌ ଗାଖରୁ ଆଉ ଷାଞ୍ଚ ଖା ବଗଦ୍ ହୋଇମିବ । ସେ ସର୍ଧ ବନହ୍ଦୋ- 
ବସ୍ତ ହ୍ରୋଇୁ ।” କୁଶ ଶାସନ ଭୃର୍ର୍ଦାର ଫୁଖଣି କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । 
ସଦ୍ରାରଲା ନାଦ୍ର । ସେ ଭ୍ତଦ୍ତତ୍ମା ଆଜ ଦନ ଭାକକୁ ସାରଣ 
ମାଫ୍‌ ! ଝିକଏ ଉଚ୍ଚ ଗଲାରେ କଦ୍ଧଲା, “ଦ୍ଵଇରେ ଦୁର୍ରଦା୨ କେଚ୍ତେ 
ଜାଉସ୍ତଇ ଆସିଗଲେଣି, ଚାଙ୍କ ଚଇ୍ଚୀ ନାହୁଁ । ଗାନ କାହ, ବଡ଼ 
କାଦ୍ଧ ? ଖାଲ୍‌ ରୁଖାଖ ରଖିଲେ କଣ ହୋଇଗଲା ! କରେ କଲ୍ଦି 
ଆଣୁ ଚୁ ନା ଏଇଠି ବସି ଫୁଖଣି ଗପୁ ଚୁ ।” ଗକିଲି ସାତ ମୁହଁରେ 
ଗଦ୍ଦ ଦେଇ ଦେଲା ଷର ବର୍ଥ ଗଧାନେ ଥତ୍‌ କର୍‌ କନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗଲେ | କଥା କଣ, ମନେ ମନେ ଭସ୍ତବଲ୍ଲ ଆଇ ୟ୍ଟାଙ୍କର୍‌ ଚ୍ତେକ 
କଣ କାଦ୍ଧୀରେ କଣ ? ମନେ ମନେ କହ୍ରଲ୍ଲା ରହରେ ଷ୍ଠଅ ଭରେ 
ବ ବ୍ରନେ ଦେଗି ଦେଉଛୁ । ଧଡ଼ ଦ୍ରାସ୍‌ କୁଶ ଶାସ୍ତନ୍ତ କଥାରେ 
ଉଖେ ମାର୍‌ କଦ୍ରଳା, ହଁ ହଁ କରେ ରୃରୁଦ୍ଦା ଯା ଯା ' ଆଗେ ଗାନ 
ହେରକା ବହୋବସ୍ତ କର । ଦୁର୍ରନ୍ଦା କନ୍ଧଳା, “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ 
ଭଗିଆ । ଭା'ର ଉ୍‌ଇରେ ମ୍ଫ ସ୍ତର ସ୍ତର ଦେଇଥୁଲି ଝି ୨ ଆରୁ ରେ 
ଏ ଇଏଭ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଭ୍ତଣ୍ଡଆ କର୍‌ବ ।” ସର୍‌ କଣରୁ ଦ୍ଧର୍ରଦା 
ମାଆ ବଡ଼ ପାଝିରେ କବାବ ଦ୍ରେଳା୨ “ଭଗିଆ ତ୍ତ ଅହରେ୍‌ ହେମ 
ମଇଦ୍ରାନ ସାଇର ଦେଖା ନାହ ।” ୃସ୍ଥଦ୍ଦା ଚିକଣ ରଡଗଲା । ମୁଁ 
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ଜାଣେ ଗଗ, ବେଲ ରେଖି ଏମାନେ ଯିବେ, “ଶିକାର ବେଲକ୍ୁ 
କୁତ୍ତା ଝାଡ଼ା ଫେର ଯାର୍ରା ।” ଭଗିଆର ଜେଠା ଚନ୍ଗ କ୍ଷେଦୀ 
ବସିଥଲା ଦିଣ୍ଡା ଉ୍‌ଷରେ, ବୁରୁନ୍ଦା ଉଗରେ ଲଞ୍ଚ ଦେଇ କଦଳୀ 
“କଅଣ, କଅଣ କୁଲ୍‌ କୁରୁହା, କୁକ୍ଧର ? କରେ ଆମେ କୃକ୍ଧର † 
ଚୁ ମୋ ସ୍ବତ୍ଧଘକୁ କ୍କ୍ଧର କହନା, ମୋତେ ବ କହ୍ରକୁ ସୁ 
କଣ ଆସିରୁ ଚୋ ସରେ ଅଇଁଠା ଗଚ୍ତର ଗୃତିବାକୁ ? ସ୍ତର ବଢ଼ି 
ବଡ଼ି କଥା କହଚ୍ୁୁ । କରେ, ଢ୍ୁ ଘଧାନ ଭ୍ତୋ ଘରକୁ, ମୋ । ସରକୃ 
ଭ୍ଛ ବଡ଼ ନୋହୁ, ନ ହେଲା ଆମ ଡାଲ୍‌ଭ୍ରଭଖିଆ” —ଏହା କହି ଭମ- 
ତ୍ତ ହୋଇ ଚନଗ୍ କ୍ଷେତ] କାନ୍ଧରେ ଗାମ୍ବୁଗ୍ର ଗକାଇ ବାହାରଲା ! 
ଭକାର୍‌ ସାତୃ ଦୂଢାକୁ ଏଗୃଡ଼ାକ ଖର ଲଗିଲା । କହିଲା, “ହେ 
ରନ୍ଦଗ୍ର, କଁ ବସ୍ଥ ସରଧ ରୃଝି୍‌କା, ୯ ଆରେ କଣ ସିଏ କଡ଼ିରେଲ୍ଞ, 
ସେଇ କଥାକୁ ଧରୁ ଚୁ ।” ଚନ୍ଦରା କହିଲା, “କାଇଁ ଭିକାବ, ବୁଦିିବ 
ଯଦ୍ଦ ବୃଝ, ଢା ନ ହ୍ରେଲେ ଅ୍ମାନ ସହି ମୁଁ ଏଠାରେ ରହି 
ଷାର୍‌ବ ନାହି ।” 

“ଜି ହେଲ୍ଞ ଏବେ !”” ଭ୍କାରା ସାହୁ ବୂଢ଼ା କହିଲା, “ନା ଜା 
ବୁ ରଗ୍ରନ୍ଦାର ଏଇ କହିବାର ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମ ନାହିଁ । ସେରେ 
ହେଲେ ଜାଉର ଧାନ | ଭୁ ଞ୍ରେ ମନ କସଷ୍ପର କର ଭୁରରନ୍ଧ୍‌ » ଏ 
କଥାଖ ଭୋରେ ସାଉଲା ନାହି ।” ବୁ ରୁଦ୍ଦାର ମୁହଁ ସେଭ୍ତେବେଲକ 
ଲାଲ ଷଡ଼ଗଲାଣି । ଭଭକ୍କାଟ୍ଵ ସାଦର ବଲଷାଇ ଚନ୍ଦଗ ଚ୍ରେଜ ଉଠିଲା । 
ସେ ଧଡ଼୍‌କର ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ କହିଲା, “ଆ ଆରେ ଏ ! 
ମୁଁ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଭ ଏଭଢେ କଥା, ମୋ ଇନର୍ୁରେ ତ୍ତ ଢୋର ବେହି 
ଶୋଧୂଥୁବୁ ୨ ନା ନା ଦେଖ ! ଇଏ ମଭାମଲକ୍ତକାର ବୋଲାଉ, 
ଏଇ ବୃ୍କି ନେଇ ମାଲ୍‌ କର୍ଧୁର୍ତ ¦” — ରୁରୁଦା ଛଧାନ କୀବନରେ 
ଲଏ ହେଲା ଆନମଣର ପ୍ରଥମ ସୃଡ୍ଥାତ ¦ ଆଉ କେଉ୍‌ଠି ହୋଇଙ- 
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ଥୁଲେ ଏଚେବେଲକ୍ୁ ଠେକଏ ଗଣି ଗେଇ ଦଞଅନ୍ତାଣି । ସେଦ୍ଦନ 
ଠିକ୍‌ ଏଇମିଭ କଥାରେ ଖୋକାକୁ ସେ ସାହ୍ବା କରନ୍ତ, ଖୋକା ଚା 
ମନ୍ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନ ଥୁବ । ଖୋକା ବାଷ ମଲ୍ଲର ବାରଦନ କାଉ 
ଖାଇଲେ । ଭ୍ଵଲ୍‌ ଭଳରେ ଗୃଡା ଆଉ ଆନ ଦେବାକୁ ଖୋକା 
ଵିଲଏ ଉର୍‌ କର୍‌ରେଲା । ଆଉ୍‌ ସାଏ କାହି ? ଖୋକା କାଉସତଇଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ଲମ୍ବକର୍‌ ପଡ଼ଲା । ଃଙ୍କାଏ କୋରମାନା ଦେଲା । 
ଠିକ୍‌ କାଲିକା ଅର୍‌ ମନେ ହେଉ୍‌ଚ । ବୁ ଗରା ୟୁଲ୍ତ କରଥଲ୍ମ 
“4 ହେଉ୍‌ରୁ ବେଖାଉର, କାଢଭ୍ରଇକୁ ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ଦେଲ, ଷଞ୍ଜ 
ଷର ମେଶ୍ବ ରଙ୍କୁ ରେଡ଼ ରଦ୍ତଳ୍ମ । ଆଉ୍‌ ସେଠି କଲ ଗ୍ରହଣ କରସିବ 
ନାନି ।” ବହୁ ଧଗ୍ଵଧର ସତରେ ସମସ୍ତେ କହିଥ୍ୁଲେ, କାଉ ନ 
ଖାଇଲେ ସେ ହିୟ୍ଟା ଧରୁ ଢା କାନ୍ଧରୁ ଗ୍ରେଭ ଓଦ୍ଲଲାଇବ କି୍ର୍‌ ? 
ଷ୍ରେଭ ଅଉ୍‌ ଢା ବଂଶ ରଖିବ ୨ ଏଇ ଡରରେ ଖୋକା ଦାନ୍ତରେ 
ଭରଣ ଧର୍‌ ଗୋଡ଼ ଚଳେ ,ଷଡ଼ଥଲା, ବୁ ରୁହା ହସି ହସି କଦିଥୁଲ୍‌ 
“ଘା ଘା ଗରିଲା ଲୋକ, ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବର ଭୋରେ ମାଫ କଲେ, 
ର୍ଧସ୍ରଦଦାକୁ କଣାସଡଲ୍ଲା ସ୍ତ ସେର ସେଇପର ଗୋଞିଏ ଦିନ 
ଆଜ ଷହଞ୍ଚରୁ। ପ୍ରେଇ ଖୋକା କାନ୍ଧରୁ ଡେଇଁ ସଚତତ୍ତ ଯେପର ଭ୍ରା'ର 
କାନ୍ଧରେ ସବାର ହୋଇଛ୍ତି। 

ଆକ ସେଇ ଅଷ୍ତମମାନର ପ୍ରଭଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଖୋକା, 
କେଲା, ରୁଆ ସାଙ୍ଗ ହୋଇନୁନ୍ତ । କଙ୍କଡ଼ାକୁ ଗୋଲ ଗାଵି ମିଲ 
ଗଲଲ ଷର, ଏମାନଙ୍କୁ ମିଲଗଲ୍ଲ ଏକ ସୁବଣ୍ଡ ସୁଯୋଗ । ହେଲେ 
ଉ୍ଉକାଟ୍ଵ ସପାହୃ ଭୁଭ଼ା ଯେକ୍ରେବେଳଲେ ବୃର୍ରନ୍ଦାକୁ କାଇଲ କଲା, ଚନ୍ଦରା 
ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର ସନ୍ତୁଗ୍ମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏହା ୍ତଭତରେ ବୁର୍ୁନ୍ଦାର୍‌ 
ପ୍ୃଚ୍ଛଗୁ୍‌ ରମେଶ ସ୍ଥାନ ଆଦଦ ଆଣି ଥୋଇ ସାରଲଣି । ଭୁ ର୍ରନ୍ଦା ଦେଖିଲା 
ଅଡ଼ୁଆକ୍ୁ ଏଭକବେଳୁ ଛୁଣ୍ାଇ ନ ଦେଲେ ଦୁଏତ୍ତ ଚାହା ଘ୍ଵଷଣ 
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ଆକାର ଧରାରେ, ରେଣୁ ହସି ହସି କୁଲା, “ ହଉ ମୋର ଭଲ 
ହେଲା । ଚନ୍ଦଗୁଦି, ଯାଃ ଏଇ କଥାକୁ ଧରୁଚ୍ଛ ? କଣ ଗୋଞଏ 
କଦ୍ଧଦେଲ୍‌ କଥା ନହ୍ତସରେ ।”” ଖୋକା ଉ୍ଠି ପଡ଼ କୁଲା, “କି † 
ଗ୍ବର୍‌ ମଜାରେ କଥା କ୍ର ଗିତିଲୁଵି ? ହଇରେ ବୃର୍ଥନ୍ଦାୟ ସେଦ ନ କଥା 
ଭୋ ମନେ ନାଦ୍ରି କ ୨ ମୋ ବାପ କାମକୁ ଜ୍ଛୁ କ୍ରେମିଭ ଭାଉ 
ଯାଉଥ୍ବଲ୍୍‌ ? ଏଇତିଣା ସାକୁଲା ସାକ୍ୁଲ୍‌।? ” ରୃରୁହାକୃ ଝିକିଏ ହସ ହସ 
ମାଇଲା, ଇଏ ଖୋକା, ପ୍ଲାର ସୁଣି ପିତ୍ତ ଅଛ୍ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
୭କ୍‌କର୍‌ ତଦେବ । କଦ୍ଧଲ୍ଞ “ ଯାଃ, କାହୁଁ କି ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହଉଚୁ, ଚନ୍ଦରା 
ସ୍ତଇ ତ୍ତ ରୁଝିଗଲ୍ଞ, ଭୁ କାର କ ମିଳୁଖରେ କଣ୍ଡାବାଃରେ ଲୂଗା ସକା- 

ଉଚୁ କାଲିକା ଗ୍ରେକ୍‌ଗ୍‌ ?'? ଖୋକା କେକ ଉଠିଲ “କଣ କାଲ୍‌କା 
ଗ୍ରେକ୍ରା ? ହଇରେ, ମୁ କାଲିକା ଗ୍ରଢେକ୍‌, ଭୁଖ ଏବେ କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋକ ? ଢୋ ସର୍‌ ଗୁମର କହ୍ରଲେ ଷଗ୍୍‌ଵ ସର୍‌ବ ନାହୁଁ ।”” 
ଭୁର୍ରନ୍ଦା କଦ୍ରଲ୍ଭ “କଣ ମୋ ଘର୍‌ ଗୁମର ? ଅବ କହ !”” ଖୋକା 
କଦ୍ଧଲଳା, “କଣ କାଲିକା ଗ୍ରେକର୍ା ? ଏବେ ଚୋ ମାନ ରେ । ଅବ 
ବତା ।”” କେଲା ଗୁରୁ ଥୁଲା କଦର “ଦୁଇଓ ଭ୍କାଦ୍, ଭୁମେ ଗର୍ବ 
ର୍ୁଢ଼ାଲେକନିଏ ଏଠି ବସିନ୍ୁ ? ଇଏ କଣ ଭ୍ୁମକୁ ସୁର ଦଶୁଛୁ ୨??? 

ଭତକାର୍ଵ ବୁଢ଼ା ଏ ଖେକାଙ୍କ କଳ ଦେଖି ଶଙ୍କି ଯାଇଥଲା । କହିଲା, 
“ମୁଁ କଣ କରିବ ? କେଲା ମୁହଁକୁ ଭମ ତମ କର କହିଲା, କଂ ଣି? 
ଭମକୁ ଆମେ ମୁରବ କର ମାନ୍ନଚ୍ୁଟ ଭମେ କରତ କହିବ ନାହି” ? 
ଏଇଖ ହେଲା ସ୍ତ । ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ, ଇଏ ଚ୍ରାକୁ ସ୍ତ୍ର 
କହ୍ଦବ କାଲକା ଗ୍ରେକଗ୍ଵ ? ଭାର ଏଡ଼େ ବହ୍ରୟ ? ଆଜ ନ୍ଶାସ 
ହେଉ୍‌ ।”” ଗଲା ମାସରେ ଗୋବର ଖେକେଇ ପାଇଁ କେଲା ଭ୍୍ରସା, 
ଦୁରୁନ୍ଦା ତ୍ଵରଯାର ଲାଗି ସାଇଥ୍ୂଲା ଝଖପଷଖ, କେଲାର ସେହ୍ର 
ଶ୍ଵଗ ଅଛୁ, ଆଜ ଗଡୁ ଚୁ କିଏ ? ଅକଲରେ ଅଡ଼ରୁ ଭଲ । ଦୃୁର୍ରନା 
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ସ୍ବବଲା, କେଲା ସେତଦ୍ର ଗ୍ରଗକ୍ଧ ଧର କଥା କହୁଚୁ । ଝିକଏ ଜରମ 
ଗଲାରେ କଦ୍ରଲା, “ହଇରେ କେଲା, ଭୁ ସେ ମାଇଥି କଲକ ଧର 
କଥା କହୁଚୁ ??? କେଲା କଦ୍ରଲା “କଣ ଢେଲା ? ଭୁ ମୋର୍ତେ 
କହବ ମାଇପି ବୋଲା ? ଆଇ ଚ୍ରୋଚତେ ଦେଣ ଚରି । ସୁଖ ଏଡ଼େ 
ଅଷ୍ରିଗ, ମୁ ଖାଲ୍‌ ମାଇଠିଙ୍କ କଥାରେ ଗଲୁ ରୁ । ରୃର୍ଦ୍ଦା ଦେଖିଲା 
ସତ୍ତରେ ଏମ୍ଭାନେ ଗୋଞଖାଏ ଦଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିନୁନ୍ତ ! 

ଏରଭ୍ତେବେଲକୁ ପ୍ରାଙ୍ଵ ସବ୍ଧ ଜାଉ ଭ୍ତଇ ଆସି ଗଲେଣି 
ଚନରର୍‌ ସାହସ ହୋଇଯାଇ । ସେ ଧର୍‌ ବସିଛୁ ଆକର ଆଗ 
ନଶାଷ ହେବ, ଭାରେ ଘ୍ରଗବଭ୍ତ ଅଢ଼ାସିବ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ବସିଲେ । ର୍ର୍ରଆ ଉଠିକର କହୁଲା ¬“ ଦେଖନ୍ତାଭ୍ତଇ ସାଆନ୍ତମାନେ 
ଆକ ବୃର୍ରଦ୍ତ୍‌ ଗଧାନ ଢା ଦରେ ଆମ୍ବୁମାନଙ୍କୁ ଅସମାନ ଦେଇବ୍ତି । 
ଏଇ ଭମର ମୋର କଥା ନୂହେଁ, ଇଏ ହେଉଚୁ କାଉର କଥା, 
ଜାଇ ଆଗରେର୍‌ ହାଡ୍ତୀ ଘାଏନା ; ବୁର୍ରଦୁ ଗଧାନ ସେରେ କଡ଼ 
ହେଲେ ବ କାଭ ଆଗରେ୍‌ ସେ ମାରୁ । ଆଇ ଛତଗ୍ୃର୍‌ କର୍ବସାଉ । 
ସ୍ଭି ସିଏ ଡେଇଚୁ ପଧାନ । ଗଲା ସଘ୍ତରେ.ସ୍ଥ ଝିକିଏ ଅସାବଧାନ 
ହୋଇ ଉନ୍ଃଙ୍କା ଜୋରମାନା ଦେଇଚୁ ; ଆଷଣମାନେ କାଣନ୍ତି, 
ମୋର ଚୁଲିଗ୍ଵଲରେ ବାସ ନାହ, ରଥା ଆତଣମ୍ଭାନଙ୍କ କଥାରୁ 
ମୁଁ ବାହାର ସାଇନାଦ୍ରି। ମୋ ବୋଉର ଖଡ୍ର ) ବନ୍ଧା ସକାଇ ଭନ୍ଧ 
ଅଙ୍କର ଜୋରମାନା ଦେଇଚୁ । ଆପଣମାନେ ଅନେ ରଖିଥ୍ବେ, 
ରୁ୍ଥନ୍ତୁ ଧାନ ସେଦ୍ବନ ମୋତେ କ୍ର କଡ଼ା କଥା କଦ୍ଧର୍ଥି । ଆଉ 
ଭାର୍‌ କାଇଲ୍‌ ହୋଇ । ମୁଁ ଙ୍କାଏ ଜୋରମାନା ଦେଲେ ସେ 
ଦ୍ରଶଞଃଙ୍କା ଦେବ୍ର ।”” ବୁରା ସେତଚ୍ରେବେଲେ କାନ୍ଦ କାନ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ଖୋକା ଉଠି କର କହଳା, ଗଞ୍ଚଗର୍‌ମେଶ୍ବର ସେଜ୍‌ ଦଣ୍ଡ 
ଚଦ୍ରବେ ଚାକୁ ବୃର୍ରଦ୍ତୁ ପଧାନ ନ୍ିଶ୍ତରପ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ବ୍ର । ସମସ୍ତେ 
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ସୀରବ ରହ୍ରଲେ, ବୃଥା ଦେଖିଲା ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଡ୍‌ ସହ୍ାନୁ-“ 
ଭୁଚତର ଆଶା ନାଦହ୍ଧ । କହିଲା ହଉ, ଯାହା କରବ କର୍‌ । ମେଳ ହେଇ 
ତ୍ତ ଆସିନ୍ୁ, ଯେଷର ଓରେଇବ ହ୍ବବ । ଖୋକା ଡେଇଁଷଡ଼ କହଲା, 
“ଂକଣ ? ଢୋର ଏତେ ସାହାସ, ଛୁ ସମସ୍ଥ ଆଗରେ ଆମକୁ କହ୍ରିବୁ 
ଗୃଣ୍ଡା ? ନା ହେବ ନାହି”, ଚ୍ାଇମାନେ ଉ୍‌ଠ, ଆଜ ଢା ଗାକ ଶଚୁ › 
ସେ ଆମକୁ ଗୁଣ୍ଡା କହିବ ?” ଚୂ ରୁନା ଅବାକ୍‌ ! କହିଲା, ଗୁଣର 
କଥା ମୁଁ କେଚେବେଳେ କହିଲି 4” ଖୋକା କହିଲା, ““ ଆଉ ଏରେ 
ଚୁତ୍ତଲଇ କଥା କହନା ମ ଚୁ ର୍ୁଦ୍ଦା ? ହଇରେ ଭର ଆମକୁ ଗୁଣ୍ଡା 
କହିବୁ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ମେଳ ହ୍ୋଇନ୍ତୁ ? ମେଳି କେଉଁମାନେ 
ହୃଅନ୍ତ ? ଗୃଣ୍ତାମାନେ ଦୃଅନ୍ତ, ଭୁ ସୁଣି ମୋଚ୍ତେ ଖଠ ଶିଖାଡ୍‌ଚୁ ? 
ହଉ୍‌ ବରଗ୍ୃର ! ଭା' ସରେ ଖଇର ଷଅଡବ, ଭା ନ ହେଲେ ଗାକ 
ଚୁ ।” ଏହା କହି ଟ୍ୀର ଗଙରେ ବସି ଅଡ଼ଲା, ଲଶରେ ହାଭତ 
ମାରଲା । ମନେ ମନେ ସ୍ତଚୁଥାଏ ଆଃ , ଲଶଖ କଦ୍ଧିଂକ କାଵି 
ଦେଲି ରେ, ଏଭେବେଲକୁ ୟ୍ଲା'ର ଦରକାର ବେଗି। ଭକାଟ୍‌ ସାୃ 
ଦୂଢ଼ା କଥାକୁ ତ୍ତଙ୍କ ଦେବାକୁ ବସିଲା । ଘଭ ଆସି ଗହନାନ୍ତା 
ହେଲାଣି ; ସହକରେ ଚାକୁ ବାଇ ବେମାର । ଅସିଥୁଲା ଖାଲି କଏ 
ଗିଟଵ ଗୃଖି ଦେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଏ ଖେକାଗୁଡ଼ାକ ସେଉ୍‌ଠି ଥୁବେ 
ମିନ୍ଥଖରେ ଡେର୍‌ କରୁନୁନ୍ତ । ଗଲାଖଙ୍କାର କନ୍ଧୁଲା — ହଇଓି ଖୋକା 
ବାଦ ଶୁଣ । ଏକ ମିନ୍ଧଃ କାଲ ସମସ୍ତେ ଜୀରବ ହୋଇଗଲେ, 
ଭାଷରେ ବୁଢ଼ା କତ୍ଧଳା, '“ ଦେଖ, ସେ ସେକେହ୍େଲେ ଆମର ଷଧାନ, 
ସେଥୁଷାଇଁ ଚା ଦୋଷକୁ ବେଟି ଧରବାକୁ ହେବ ନାନି, ଭାରେ 
ତା କଥାରେ କେକରେ ଅନ୍ୟାୟ ରଦ ଯାଇଛୁ, ସେଥଲଳାଗି ଜାଉଭ୍ତଇ 
ଆଗରେ ଚାକ୍ସ ହାରୁ ମାନ୍ଧବାକୁ ହେବ¬ ଦ୍ଧଆଡ଼ୁ ଦେଖି କାମ 
କରବା । ସୁଣି ଇଏ ହେଲା ପ୍ରଧାନ ବଣ । 
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ଗୋବିନ୍ଦ କଥାକୁ ମିଲାଇ ଦେଇ କହ୍ରଲ, ‘' ଦେଖନ୍ତୁ ପଞ୍ଚ 
ସାଆନ୍ତମଭାନେ, କୁରୁନ୍ଦା ହେଳ୍ଞା ଆଗଣଙ୍କ ସୁଅ, ସୁଅ ସଦ କଙ୍ଘରେ 
ଡରଗେଃ ଚ୍ରେବେ କଣ ଆଷ୍ଣଣମଭାନେ କଙ୍ଦକୁ କାଳି ସକାଇଦେବେ ? 
ସାହା ହେବାର ହେଲାଣି, ଚାକୁ ଅଲ୍କରେ ଖଲାସ କର ଦଅନ୍ତୁ ।” 


ଭଭକାଟ୍ଵ ସାଦ ଜ୍ୁଣ୍ଡ ଫିଥଇ କଦ୍ରଳଭ, “ରଖ୍‌ ରୁରୁଦ୍ତୁ କୋ 
ବାଷଖ ଭଲ୍‌ଲୋକ ଥୁଲା । ଏଇଖିଣା ଚ୍ରୋ କଥା କଣ ଧରବା ! 
କୋରମାନା କଥା ଗରୁଡ଼, ସା, ଗୋଷଖଏ ୪ଙ୍କା ଆଣି କଦ୍ତଲୀତ୍ଦରେ 
ସୁରେଇ ସ୍ତଗବତ୍ତ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଆଗରେ ରଖି ଲ୍ଟକର କାଉଭ୍ରଇଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ଷଡ଼ସା । ଏଠି ଚତ ସ୍ପସ୍ୃଂ ସ୍ରଗବଭ୍ତ ଗୋସେଇଁ 
ବର୍‌ଵଜମାନ । ଚ୍ତୋର୍‌ ମାନ ଗୃଲ୍‌ସିବ ନାଦ୍ର । ଜାଉ ଆଗରେ ତୋର 
ଚଗୋଖଏ କି ମାନ ୨” 


କୁରୁଦ୍ଦା କୁନ୍ଲୁ କୁନ୍ଧୁ ଢେଉଥ୍ତତ୍ା ସ୍ତେଳା ଓ ନେଦହ ତ୍ତାର 
ଵାଦ ଦଂଖକ୍ୁ ଧର ଏକପ୍ରକାର କବରଦଙ୍ତ ଉଠାଇ ଠିଆ କରଇ 
ଦେଲେ । ବ୍ର୍ରଦ୍ଦା ଅଣ୍ଡାରୁ ଃଙ୍କାଝିଏ ବାହାର କଲା । ଚ୍ତାରେ 
ରଞ୍ଚଲ ରଞ୍ଚଳ ଘ୍ତରଗବତ୍ତ ଗଢ଼ା) ଖଚ୍ତରପକା, ହେସ ଉଠା, ଗଭ 
ଷାଦ୍ରଳା, ଗ୍ଉ ଗାନ --କଲଦ କର । ହୋ ହା, ସୋ ସା ଭକ୍ତର 
ଜାଉଆଣ ସସ୍ତ ଘ୍ରଚିଲା । 
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ଫୁଲର ବୟସ ଖସିନ୍ତୁ । ଷଇଁରୃଲଶ କ ଗରୃଶ ହେବ । 
ଦୁଲ୍ଆରେ ଚାର ବଢ଼ା ଗୋବନ ସାଡୃ ରୁଡ଼ା ଆଉ କେର ନାଦ୍ଧ । 
ଷଠୀଦୂସୀ ଆଗରେ କଣେଇ ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହୁଁ । କେଚେ କାହ 
କାହ ଆଖି ଫୁଲି ଯାଇଚୁ । ବାଡ଼ ଦୁଆରେ ବସି ସଣ୍ଟାଏ ସଣ୍ଡାଏ 
ରିଚେଇ ଦେଇଛ୍ତି । କାଉ୍‌ ରା ତୁଆକ୍ସ୍‌ ଆଧାର ଦଉଚି, କଜଲ- 
ଷ୍ରାଉ ଭତା ଚୁଆକ୍ୁ ଧର୍‌ ଏ ଡାଲର୍ର ସେ ଡାଲକୁ ଡେଉ୍‌ ଚ, ମାଣ 
ମାଙ୍କଡ଼ ଭା ଷେଃରେଲେ ଏଚ୍ରେ ଝିକଏ ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ରିଆ ଛୁଆକୁ 
ଜାକ ଧର ଗନୁନ୍ତ ଗରୁକୁ କ୍ଲଦ୍ରା ମାରୁଛ୍ର ! ଫ୍ଲର ଆଖିରେ ଲୃଦ୍ର 
ଜକେଇବୁ । ଭତା ଗେଃ ଗୋଲ ଦାଣ୍ଡି ହ୍ରୋଇ ଯାଇଚୁ । ମନ ପିଚା 
ହୋଇଗଲେ ଏ ଦ୍ୁନ୍ତଆରେ କଏ କାହ୍ରାର । ସେଥୁଲଗି ଚ୍ତାକ୍ୃ 
ସମସ୍ତେ କଲେଇ ବୋଲି କହ୍ନନ୍ତ୍ର । ଢ୍ରେଲେ ଫଲ୍‌ ଉ୍‌ଗରେ ପଡ଼ 
କାହା ସଦ୍ରଭ କଳି କରିବାକୁ ସାଏନା । ଗିଏ ଭା ସଙ୍ଗରେ 
ଲଗାଇଲା ସିଏ ଗ୍ରଡ଼ବ କଆଁ । ହାଙ୍କିଦଏ ଦି ଗ୍ର ଦ୍ର । 
ଏଇଥ୍ବରେ ଚାର ବଦନାମି ହୋଇଛୁ । ସମସ୍ତେ କହୂଚଥନ୍ତି। ଫ୍ଲ 
କଳେଇ । 
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ଫୁଲ ୪୧ 


ସେଚ୍ତେବେଲେ ଚ୍ରାଂର ବଅସ ଥୁଲା, ମନରେ ଆଶା ଥଲ, 
ରଗ୍ୃର୍‌ ରକମ କଥା କଦ୍ଧ ଭାରୁଥ୍ବଲା । ଆକ ଗୋଖଏ କଣ 
ତ୍ତାବଳ୍ଲାବେଲକ୍ତ ଢା ମୁଣ୍ଡ କ”ଣ ହୋଇଯାଉ । କଲ୍ଠନା ଗୁଡକ 
ଗୋଲିଆଗୋଲଆ ହୋଇ ସାଉୁନ୍ତ । ଗୋବନ୍ଦ ସାହୁ ଗୃକର 
କରେ କଲ୍‌କଚ୍ଚାରେ । କି କାମ କରେ କଏ କାଣେ ? ହେଲେ 
ଲୋକେ କହନ୍ତ୍। ଗୋବନ୍ଦ ସ୍ଥାହୃ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରେ । ଶହେ 
ତାଖାଗାଝି ଙ୍କା ପାଏ । ଙ୍କା ସଞ୍ଚବ କାଦ୍ଧୀକ ୨ ମନ ମଉ୍‌କରେ 
ଖରଚ କର୍‌ ଏ ଜୀବନ କେଇ ଦେଲେ ଗଲଲ । ଫୁଲ ପାଖକୁ 
ଷଠାଇ ଦିଏ ୧୫୮୬୦ ସବ୍ଧ୍‌ ମାସରେ । ଫଲ୍‌ ବ୍ର ଘରେ ସେଭ ନରେ 
ଚଳସାଏ । ବାନୁଟ୍ଵଝିଏ ଗାଲନ୍ତୁ । ା'ର୍‌ ସେବା କରେ । ସୂଘ୍ଣଣରେ 
ଶୁଣିରୁ, ଗୋ ସେବା କଲେ ଗୋରୁ ଲାଙ୍କଳ ଧର ତ୍ତ ବୈଭତରଣୀୁ 
ଆାର୍‌ ହୋଇମିବାଖ ସୁବଧା । ସକାଜୂ ସାଏ ଘାସ ଗାଇଁ । 
ରୁନନରୁନ୍ଧଆ ଦୁବଘାସ କେର୍୍‌ଏ ଆଣି ବାଛୁଗ୍ଵ ମୁହଁ ରେ ଦ୍ଦଏ | ଦଣ୍ଡବତ 
ଭୁଏ । ଭା ମନରେ କ”ଣ ଥରବ ଜକଣାଉଥ୍‌ବ । ସେ କଥା କଏ 
କଦ୍ରବ ? ସଞ୍ଜିବେଳେ ବୂନହାବଡୀ ପାଖରେ ସଞ୍ଚିଦରେଇ ହରେ 
କାଲ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଡ ଦୃଏ । ରୁହାବତୀ ସାକ୍ଷାତ ଦେବଢା । ଦୁଆର 
ମୁହରେ ବଜେ କରନୁନ୍ତ । ଭଲମନ୍ଦକୁ ସେ ସାକ୍ଷୀ । ଭତା ଗ୍ରେଃ 
ସଂସାର ଉ୍‌ଇରେ ସେ ଷଡ଼ଥାଏ, ଗୋଷଖଏ କାଠ ଗଡ଼ସର । ଏ 
ଖାଖ ନାଦ୍ର ›, ସେ ଗାଖ ନାହୁଁ । ଝିଲତତ୍ତନ କର ଖାଇପିବାକୁ କେନ୍ର 
ନାଦ୍ି । ଫଲ୍‌ ବ ଆଗେ ଆଗେ ୫ଙ୍କା ମସା ରଖ୍‌ଥରତ୍ଭ ଏବେ ଅଉ 
ରଖିବାକୁ ମନ ହେଉନାନଦ୍ର । କାହାଷାଇଁ ରଖିବ ୨ କଥାରେ ଅଛୁ 
ସାହା ରଖିଥ୍ବବ ଖଣ୍ଡକୁ । କାହ କ୨ ବସି ଖାଇଲେ ଚାକୁ କିଏ 
ଭଣ୍ଡୁଛୁ କି ? ସ୍ନେଇ ଡ୍ରୀର୍ଥ ସାହା କରୁଚ, ସେ ସବୁ ଆର କନମ- 
ପାଇଁ । ଏ କନ୍ତର ମାଇତୀ କନମ ର୍ର ଢ୍ରାର ଗ୍ରରଖାର ହ୍ରୋଇଗଲଞ | 
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୪୨ ରୁତାନ୍ତର 

ହେଲେ ଆର କନମକୁ କାଲେ ଏ ଯୁଗର୍‌ ଧର୍ମ କାମ ଦେବ । 
କୋଉ୍‌ କନ୍ତରେ ଗା କରିଥଲା କେଜାଣି ଏ କନ୍ତରେ ନସି 
ଫିଃଳା ନାହିଁ ! ବେଳେ ବେଲେ କାନେ । ବେଳେ ବେଲେ ମନକୁ 
ମନ ବୃଝାଏ› ହଅଅ କାହି'କ ମୋର୍‌ ଏରେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଁ । କେଚେ 
ଦରଜ ଗଲେ ଢ ରୁ'ଖଣ୍ରି କାଠ ଲୋଡ଼ା ଷଡ଼ବ / କେଭେଖ ଦିନ 
ସେ ବଞ୍ଚିବ ? ମଉ୍‌କରେ ନ ରହିବ କଅ' ? 


ମାଡ ଗୋଝିଏ ଦୁଃଖ ଥାଏ ଚ୍ତାର ମନରେ ସାହ୍ରାଲ ବଅସ 
ଉଠୁ ଭ୍ତାକୁ ବଵ୍ତଭ କର ଅକାଉଥଲା । କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଲା 
ସାଗାଁରେ ରହଲେ ସେ ଏ ଅଶାନ୍ତ ଖାଆ ନ୍ତା ନାଦବ । ହେଲେ ଏଠି 
ଚାର ଗୋଝିଏ ଚର ଶନ ରହିଛୁ, ସେ ହେଉଛୁ ଭରା ଯାଆ | ଢା 
ଦଵ୍ଅର ବାହା ହେଉ ଡେଉ୍‌ ଉନେ ଭ୍ରନେ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । 
ଭଅଣ ଭରକାର ଦବା ନବା ବ ବନ୍ଦ । ସେଥୁଲାଗି ଚ୍ତାର୍‌ ରକ୍ତର 
ବୋଲି ସେ ଭ୍େଲାକୁ ସ୍ତବେ ନାଦ । ସ୍ତେଲା ବି ଭ୍ରେଲାନାଥ । 
ମାରୁକୁ ମଅଅ ବୋଲି କହେ ନାଦ୍ରି । ସବ୍‌ଦ୍ନେ ବେମାର୍‌ଆ । 
ସ୍ତର୍‌ଯା ଦୁଃଖ କର ସର ଚଳାଏ । ହ୍ରେଲେ  କଂଣ ଦ୍ରେବ, ବଦ 
ସୁଅ ଦ୍ଦବ୍ୟସୂନ୍ଦର । ଥରେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ଲେଉ୍‌ଖଇବାକ୍ୁ ମନ 
ଡେବ ନାନଛ୍ନି । ବେମାରଆଖର ପୁଣି ଦା ସୁଅ । ମାଇପ ସାଉୁନ୍ତ 
ସାସକ୍ୁକ କାଲକ୍ୁ । ବିରି ଉସ୍ପଡ଼ା ମୁଗ ଉ୍‌ସ୍ତଡ଼ା ହ୍ରେଲେ ଆଗେ 
ଦେଖିବ ଆଃ କଆଟ୍ବରେ ଭ୍ତେଲା ଘ୍ତରଯା ହ୍ରାକର ! ଦ୍ଜନେ ଦ୍ଦନେ 
ଉଷାସ । ଚୁଆଗୁଡ଼ାକ କେମିଭ ହେଇଗଲେଣି । ହେଲେ କଣ ଢେଲା, 
ସେଇଥ୍ରରେ କି କମ୍‌ ଗରଵ ! ଭ୍ତେଲାଵୋଡ୍ର ଫ୍ୁଲକ୍ସ ଦେଖେଇ 
ଗିଖେଇ କହେ ¬ ଦ୍ରା ଆଣ୍ଡ କୃଡ଼ୀ କାଉ । ଆର କନମରେ 
ଗୋରୁ ହୋଇ ମୋ ଗୁହାଲରେ ବନ୍ଧା ହେର୍ଧୁ । ଚ୍ରୋ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ 
ଯଣ ନାହି । ଫୁଲ୍‌ ସଦ୍ରଯାଏ । ମାଡ ବେଲେବ୍ରେଲେ ଅସହ୍୍ଯ 
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ଫୁଲ won 


ହେଲେ ଲ୍‌ ପ୍ରଦାନ କରେ । ଯୁକକ୍ଷେଡରେ ଅସି ଯୁଝିଯାଏ । ଚା 
ଅରେ ଦିନକ ଉଦରେ ସାର୍ତକାଣ୍ଡ ଗ୍ର୍ାୟରଣ ସରେ । ହେଲେ 
ଉପ୍ପଡ଼ା ଉସୁଡ଼ ବା ଜାଲକୃଖକୁ ଯିବାର ଥଲେ ସ୍ତେଲଳାଭ୍ରରସଯା 
କଜିଆ କରେ ଜା । କନଡ୍ରେ—ଡୁଅ, କିଏ ଯାଉଛୁ ଗୋଇଲ୍‌ଖ 
ସାଙ୍ଗରେ କରତିଆ କରିବାକୁ । ଫୂଲ କଜଆ କରେ, କା, ସମେ | 
କଜଆ ପରେ ସପ୍ରେଲାର ଖାଲି ସରେ ଡସର୍‌ ଲହଡ଼ — ଚାହନା 
“ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳ । ଭଗବାନ ଢାକୁ ଦଭ୍ରନ୍ତମାନ କରନ୍ତି ବୋଲି 
ଯିଏ ଘାରେ ସିଏ ବି କାଝିବେ । ହ୍ବାଇରେ ବଧାଭା ¦ ଫୂଲ୍‌ ସେବନ 
ସଞ୍ଜିଚବେଲେ ବଗି ଗୁଣ୍ଡଗୃଣ୍ଡୁ ହୁଏ । ମା ସ୍ରେଲା ଦେହରେ 
ଏକଥା ସାଏନା । ଯେଃଇଡ୍ରେଲେ ଚ୍ତାର ଘ୍ତଜ୍ଭକ ଚତ ! ଷଠୀଦୁୂସୀ 
ଚାକୁ କଛ୍ତ ଦେଲେ ନାହ ବୋଲି ଆମର କଦ୍ଧବାଖ ଠିକ୍‌ ନୁହେ । 
ଭା'ର ସ୍ତରସାକୁ ମନା କରେ । ମାନ ସେହ୍ର ଦଣ୍ଡକ । ସ୍ତେଳା 
ସ୍ତରସାର ସ୍ତର ଗଟଂ, ସେ ଦ୍ଧଇ ପୁଅର ମା । ଗେରସ୍ତ ଢା'ର 
ଗେଃଚବମାରଆ ହେଲେ କଂଣ ହେଲ ? 

ବର୍ଷ ତକ ଥରେ ନୁଝିରେ ଆସିଲେ ଗୋବ୍ନ୍ଦ ସରେ ରହେ 
ଦି” ମାସ । ସେଉଭକ୍ବେଲେ ସର୍ଧକଥା ବୁଝାସୁଝା କରେ । ଆଖିର 
ଦେଖେ ଚାଂର୍‌ ପୂୁଚ୍ଛଗ ଦିଖ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଧଡ଼ଆ 
ହ୍ରୋଇଗଲେଣି । ରକ୍ତ ରକ୍ତକୁ ଖଣେ । ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଡାକେ ାଖରେ 
ବସା । ମ୍ରଡ଼୍‌ ବସ୍ବ୍‌ଃ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଆଗେ ଆଗେ ଫୁଲ୍‌ 
ଦେହ୍ବରେ ଏଗ୍ରଡ଼ାକ ସାଉ ନ ଥଲ ମଥ, ଭଗାଟ୍ଵକ ଷୋଷ୍ଠ 
ଲାଭର କଂଣ ? ଏଗ୍ୃଡ଼ା୍ କେଚବ ହେଇଚନ୍ତି ନା ହେବେ ? ଶୁଣ୍ଠି 
ସୁଣି ଅଦା ଷାଲ୍‌ଝିବ ! ଘ୍ରେଲାତ୍ତର୍‌ଯା ମଣିଷ ହ୍ରେବ ? ଢା ସାଙ୍ଗରେ 
ରଲବ ? ରୁଚ୍ତରଖାଇର କିର୍ତ ନାହିଁ । ଖାଲ୍‌ ଜାସୀ ବୋଲ୍‌ ଷରେ 
ଡ଼ାକବାକୁ କଣ ଚ୍ରା କିଭ୍ତରେ୍‌ ସାଆ ହ୍ବୋଇ ଯାଉଚ୍ଥି ? ଦି ଯାଆସାକ 
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କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଚଲନ୍ତେ ! ଗୋଝିଏ ସର୍‌ ଢ । ହେଲେ, ଦି 
ଘ୍ତଇ ଭ୍ତନେ ଭନେ । କାନ୍ଧିକ, ଏମିଭ କ”ଣ ଦୁଆରେ ହେଉ୍‌- 
ନାଵ୍ମି । କେତଚ୍ରେ କଜଆ ଲଗାଉନୁନ୍ତ ସୁର ମିଟି ଯାଉନୁନ୍ତି । 
ତେଲେ ସେଇଖ ମଣିଷ ନୁହେ । ମୋର କିଏ ନଜଂଖ ନୁଂଖ 
ଅଛ । ଭାର୍‌ ଛୁଆ ଆସି ମୋ ଘରେ ଆର୍୍ଦୋଲ କର୍‌ନ୍ତେ,' ଖା'ନ୍େ 
ପିଅନ୍ତେ। ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ଚିକି ଦେଉଛୁ ? 

ଅନେକ ଲୋକ ଏ ଦ୍ଦ” ସର୍‌ର କଜଆ ସ୍ତଟିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । କଳଆ ସ୍ରଙ୍ଗରୁ । ଆଠ ଦନଗରେ ପୃଷ୍ଟି ଯୋଉ୍‌ କଥାକୁ 
ସେଇ କଥା। ବରଭ୍ତରେ ଫୁଲ ଦନେ କଡଦ୍ରଛ୍ର ନାଦହ୍ଦି ଆମର 
ଦରକାର ନାଦ୍ଧଂ । ଯିଏ ମେମିଭ ଚଳୁର୍ଥ ଚଳ୍ଧ। ଏମିଭ କଂଣ 
ସର୍ୁଦଦନ ନାଃ ଲଗିଥବ । ସ୍ରେଲା ଘ୍ରରଯା ସୁନ୍ତ ଏଦ୍ରା ଭଚ୍ତରେ 
ଝ଼ିଲଏ ବଦଲ ଗଲାଣ୍ରି ବୋଲି ମନେ ହେଉଚି । ବଡ଼ମା ଘରକୁ 
ଗଲେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଉ ଅଞଚକାଉ୍‌ ନାଦ୍ର । 

ଥରେ । ଲକ ଯୋଗ ସଡଥାଏ କେଜାଣି ? ଦ୍ଦ ସ୍ତଇ ବସି 
କଥାଵାଣ୍ଵା। ହେଉଥାନ୍ତ । ପିତ୍ଭା ଦଜଣ ଖେଜୁଥାନ୍ତ। ଫୂଲ, ସର 
ଓଲାଉ୍‌ଥାଏ । ସୁନ୍ତ ସେଦ୍ଦନ ନୂଆକାଚ ପିଦ୍ଧ ବଡ଼ଙ୍କୁ ଓଲକ 
ହେଲା । ସେଉକ ବେଲକ୍ଧ ବଗ୍ଵଲଘଘର ବଡ଼ୀ ସ୍ମେଇଠିକ ଆସି 
ଝିକଏ ବସି ଯାଇଥାଏ । କହୁଲା-କଲୋ, ବଡ଼ ଯାଆକୁ ଲକ 
ଡଜ୍ନୁ । ଅଉ କୋଉ୍‌ଦିନ ହେଲେ ମୂହିରେ ଦ ରଗୃୃର୍‌୍ଦ 
କଦ୍ଧ ଦ୍ରେଇ ଥାଆନ୍ତା । ସେ ଦନ ସ୍ତନ୍ଧ ଫୂଲକ୍ସ୍‌ ଓଳକ୍ ହେବାକୁ ଗଲ 
ଫୂଲର ଗ୍ରଭ କଣ୍ଠେ ମୋଃ । ବଡ଼ ପାଆର୍‌ ସହା ପ୍ରାତ୍ୟ ଆଇ ସେ 
ଗାଇଛ୍ତ । ସାନବୋହ,କୁ ଧର ସରକୁ ନେଇଗଲା । ସଞ୍ଜ ବେଲ । 
ବଳେଇ ବଲେଇ ପୋଡ଼ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ଖୁଆଇଲା । ସେଦହ୍ଧ ଦିନ 
ଦୁଇସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ଉତ୍ତରେ କଥା ଦ୍ରେମ୍ମ ଗୋବନ୍ଦ, ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୁ 
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ସୁଅ କର୍‌ ନେବ । ସେଚେହେଲେ ସେ ବଡ଼ସ୍ତ୍ତଇ | ଚାର ଅଧ୍ବକାର 
ବଉପୁଅ ଉ୍‌ଷରେ । ସଃଣାଖ ଏମିଭ ସହିଗଲା ସେ ଚ୍wା ଉ୍‌ଷରେ 
କାହାର ହାତ ନାଦ୍ରି । ଲେଖାଗଢ଼ା ହେମ, ସ୍ତଫୁ୍ତ ସୁଅ 
ନହ୍ରୋଇଗଲ | ସୁନ୍ତର୍‌ ମୋଞେ ମନ ନ ଥାଏ । ହେଲେ୍‌ ଚାକୁ 
ବୃଝାଇଦ୍ଧଆଗଲାା । ଏ ସର୍‌ କଏ ସେ ଘର୍‌ କଏ । ଏ ସମ୍ପତ୍ତି 
କାଦର ଲ ାଣ“ ଖାଇବ ? ସର ଜନ୍ଧଷ ସରେ ରହୁ । ସର୍‌ ସୁଅ 
ସରେ ରଦ୍ରଲ୍ଲ । ସେ ତ୍ତ ସୁଅ । ଷୋଷା ସୁଅ ଗୋଷଏ କଂଣ ୨ 
କଂ ଣ ବାହାରୁ କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ହାଇ ଷରେଇ ଆଣିଚୁ କ ? ଷାଞ୍ଚକୋଶ 
ଭତନ୍ନକୋଶ ବାଃ ହୋଇଥ୍ରଲେ ଅଲଗା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏକା ସର୍‌ 
ଏକା ଚଲଣ୍ତି । ଏଥୁରେ ଗେଖଏ ଅର୍‌ ଆଷ୍ଣଣା କଂଣ ୨ ପୁନ୍ଧ 
ବୃଝିଗଲା ! ଗ୍ରଫୁ୍ଭ ଆସିଲା ଏ ଘରକୁ । ଭଥାସି ସେଦ୍ଦନ ପ୍ୃନ୍ତ 
ଖାଇ ନାଦ୍ର । ଚ୍ତା ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ବୋଦ୍ଧଗଲ । ସଚ୍ତେ ସେସ୍ତର 
ବଡ଼ବୋହ,ୁ କମିଆ କର ଚା ପୁଅକୁ ତ୍ରାଠଜ୍ଵ ଚୁଡ଼େଇ ନେଲା । 
ସ୍ରେଲା ସେ ବନ ଗାଭଖସାଗ୍ ଚାକୁ ବୁଝଉ୍ଉଚ । 
ଫୁଲର ଜୀବନରେ ଆସିଲା ରବିନ । ପ୍ରଙୁଞ୍ଭକୁ ସାଇ 
ଜୀବନର ସବ ଦୁଃଖକୁ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ଣି । ଏହା ଉ୍ତଭତରେ କଲ 
ଖଗୋଝିଏ ଗାର କରି ସାରମଲ୍ୁଝି, ପୁଅ ଦୁଧ ଖାଇବ । 
ଖାଇଲେ ସୁଅ ଶୁଖିସିବ ଜାନ ୨? ଦିନେ ଦ୍ରନେ ଅଭ ସରେ 
କହେ¬ଏ ସାନଚବାହ୍‌ ଖା ପୁଅକୁ କେମିଭ ରତିଥୁଲା ମଁ ୨ ହ୍ରାଡ଼ 
ବୋଲି ଦଦଂଖଣ୍ଡଢ ଦିଜେ ତ୍ତ ଖାଇବ ବୋଟ, ପିଲାଙ୍କୁ ଦୂବ କଅଣ ୨ 
ମାନ ଏ ସ୍ଡେଦର ଆଉଶସ୍ଯ ସୋଗ୍ଧ ଫୁଲ ଦବ ଦନେ ନ୍ରନେ କଲ 
କଣେ । ଦ୍ରାଣ୍ଡରେ ଆସି ଦ୍ଦନେ କହୁ କହୁ କନ୍ଧ ଅକାଇଲା ଗୁଟ୍ଵ 
ଧୋଵ୍ଣୀ ଆଗରେ—ଦେଖିଲ୍‌ ଝ୍‌ଅ, ଏ ସୁଅ ରୁ କଂଣ ଥୁଲା । 
ଭତା ମା କଣ ଢାକ୍ୁ ରତିଥୁଇ । ଡାହାଣୀ ପୁଅକୁ ମୋର୍‌ କେଡେ 
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ହ୍ରଇମାନରେ ରଙତିଥୁଲା । ସୁନ୍ ଏ କଥା ଶୁଣି ପକାଇଲା । ଚ୍ରାଡ଼ିରଦେଲା 
ବୃହାଣେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧମକ । ରଦେଏଶବ ସେମିଭ କନ୍ଧୁଲେ ଆଜ 
ମୋ ପୁଅକୁ ନେଇଯିବ । ଫୁଲ୍‌ ଜଦ୍ତ କାମୁଡ଼ ପକାଇଲା । ସେ 
ଜାଣେ ପୁନ୍ତର ଗୁଣ । ଢଥାପି ସେ ଏଷର୍‌ କାଦର କ କଦ୍ରଲଲା ୨ ସେବନ 
ସନ୍ରଗଳା । ଆଉ୍‌ ଦିନେ ସ୍ରନ୍ଧକୁ ଏ କଥାରେ ଷାଝି ଫିଷ୍ତେଇ ନାହଁ । 


ୟ୍ଲା ଉତ୍ତର ଫୁଲର ଆରମ୍ଭ ହେଇଚୁ ଗୋଡ଼ବନ୍ଧା ବମାର । 

ଷାଦ୍ର ଖାଲ୍‌ ଷୋଡ଼ାକଲା କରୁଛୁ । ପାଣିରେ ଗୋଡ଼କୁ ବଡ଼ାଇ 
ରଖିଲେ ବ ଉପାସ ନାଦ । ସଦ୍ରା ବଣିଆ ଘ୍ତରଯା କଂଣ କାଞଷାଣ୍ରି 
ଦେଇଥ୍ବଲାୟ ମଧ୍ଦାସ କବର୍ବକ କଂଣ ଚ୍ରେଲମାଲ୍‌ସ କରିବାକୁ 
ଦେଇଥ୍ପଲେ, ଭଲ୍‌ ହେବାକୁ ନାଦବ । ଦଶବାର ଙ୍କା ଖଙ୍ଚ ହେଇ 
ଗଲାଣି । ଚ୍ରାର ଅଙ୍କା ଖଚ୍ଚ କରିବାକୁ ନାଘଜ । ସେ ଚତ ଲଜତ୍ାଇଁ 
ଅଙ୍କା ଖଇ କରବ, ଢା ସୂଅ ଖାଇଁ ରଖିବ କଂ ଣି ? ଖାଇବସିଲେ 
ତ୍ତ ନଶ୍ବବ୍ାଲି ସରେ । ସୁଅକ୍ୁ ଆସୁ ୧୫ ବର୍ଷ ହେଲ୍‌ଣି । ମାଇନର 
ଷାଶ୍‌ କରବ ଏଇଥର । ଆର୍‌ବଵର୍ଷ ଚା ବାସ କାମରେ ରହ୍ରଯିବ । 
ଆଉ୍‌ ଇଢ଼ିବା ଦରକାର ନାଦ୍ଧି । ଗରବଘରେ ଏଚେେ ଗ୍ାଠ କଂଣ 
ହେବ ୨? ଆର ବର୍ଗକୁ ରଗୃକର କଲ୍‌ପରେ ସୁଅ ହାତକୁ ଦିହ୍ାତ 
କରବ । ମଣିଷ ଜୀବନ । କୋଉ୍‌ ଠିକଣା ଅଛୁ ? ଆକର ଅଛ୍ତ ଆଲ 
ନାହୁଁ । ବସୁ ବସୁ ଠକ୍‌ କର୍‌ ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ସିବ । ହେଲେ ଆଗତ 
ଦୋଲସମୁକ୍ୁଃଖ ଦେଖିକର ମର୍‌ବ । ପୂଅ ଘପୋଷିବ ବୋଲ କୋଉ୍‌ 
ଠିକଣା ଅଛୁ ? ଚା ଠଉି କଏ ବା ୟଇସା ଆଶା କରୁଛୁ ୨ ଜୀଇ 
ଵଞ୍ଚ ରଦ୍ରଥାଉ । ଢାକ୍ସ ଭଗବତୀ ଭରସା । ସେବ୍ଦନ ନାଦ୍ରାକ ଆସି 
କଦଲ ସ୍ଫ ୍ଞର ଏ ବର୍ଷ ଝିକଏ ଗ୍ରହ ଖରାପ ଅନୁ । ଫୁଲ ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ଭା ପ୍ରଭକାରରେ ଲାଗି ଗଡ଼ର୍ର । ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଗିବଲଙ୍ଗରେ୍‌ 
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କେଲତ୍ନି ଚଢ଼ା ସାଉଥ । ସୋମବାରକୁ ସୋମବାର ଦୁଧ 
ଉଲାମ୍ସାଡ୍‌ରୁ । ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ସନ୍ତୁବେଲେ ବ୍ଯସ୍ତ | 


. ସ୍ରଙୁ୍‌୍ଟ ସେ ଦନ ଢା ମାକୁ ଆସି କଦ୍ଧଲା—ଚାଙ୍କ ଗାଁର 
ସାଧୃମଦ୍ରାଜନେ କଃକ ସାଉନୁନ୍ତ ¬ ଭାଙ୍କର ଡ୍ରାଚ୍ତରେ କଦ୍ଧଲେ 
ସେ ଡାକୁରକୃ ଗ୍ର ଆସନ୍ତେ । ସାଧୃମଦ୍ରାକନଙ୍କ ଜୋଇଁ କଞକ 
ମେଡକାଲରେ ରୃକର କରନ୍ତି । ଗଲାବର୍ଷ ସେ ଡାକ୍ତର ଆାଶ୍‌ 
କରନ୍ତ । ଫୁଲ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦୃଞଚ ଦ୍‌ଞ୍ଚ ହେଲା । କେଭେ ନା 
କେଭେ ଖଇ ହେବ ୨ ମାଡ ଦକ ˆ ଦଜ ବେଦନା ଵରୁଚ୍ଧ । 
ସେଥୁଲାଗି ହିଁ କଲା ବାଧ ହୋଇ । ଗ୍ରଫ୍ଟଲ୍ତି ସାଧୁଅହାଜନଙ୍କୁ କଦ୍ଧଲା, 
ଵିକଏ ଭଲ୍‌ କର ବୁଝ୍ରି ଆସଁଵେ । ସରେ ସଦ ଚାର ମାଆ କଳଷ୍ତ 
ପାଇବ, ଭେବେ ଙ୍କା କମି ରଖି ଲାଭର କଣ ? ଏମିଭ କଥା ଥରେ 
ଥରେ ଗ୍ତଫୃଞ୍ଞ କହ୍ନେ । ଫୁଲ ଚାକୁ ଆକଝି ଦିଏ । କରେ ଖେକା, 
କି ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖିଚୁ ? ଆମେ ସିନା ବଂ ମଣିଷ୍ଠ ଚଳ ସାଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ । 
ଢ୍ରୋର ସଂସାର ହେବ । ଇଏ ବା କି ସମ୍ପତ୍ତି ୨ ଖାଲ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି 
ସମ୍ପତ୍ତି ହଉଚୁ । ସାବଧାନ ସେମିଭ ଆଉ୍‌ଦନେ କହୁଵୁ ନାହ । 


କଞଃକରୁ ଖବର ଅସିଲା, ରୋଗ ଭଲ ହ୍ନୋଇଯିବ, କିଛୁ ୭ ରା 
ନାହି । ଭ୍ରେବେ ୫୪୧୯ ୟ୍ସାନ୍ତ ଖଙ୍କ ହେବ । ଫୁଲ୍‌ ଆଖି ଖୋସି 
ହୋଇଗଲା । କ”ଣ ? ଏଇ ଡାକ୍ତରରୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ଠକ ! ଖାଲ 
ଆମର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଗୃର୍ଦ଼ ବସି ରୁନ୍ତ । ନାଇଁ, ମୋର ଦରକାର ନାହଁ । 
ଆମ ଗାଁ କବଘକ ତ୍ତ କେତେ କେଭେ ରେଗୀ ଭଲ କରୁଛ୍ଥନ୍ତ । 
ମୁଁ କାହ୍ଧ କି ସିବ କଞ୍ଚକ ? ସମ୍ପତ୍ତି ଛନ୍ଧଙଂପୃ କରିବାକୁ ? ସେ 
କଥା ହେବ ନାନ୍ର । ମୋର ତ୍ତ ଷୋଡ଼ାଜଲା କମି ଆସିଲାଣି । 
କଂଣ ହେଇଚ କି ? ମୁଁ କ'ଣ ବୃଢ଼ୀ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି କି ମରମିବ୍ର ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୮ ରୁଷାନ୍ତର୍‌ 


ଜନାର୍ଦନ ମିଷ୍ତେ କଦିଷଠାଇଲେ, ଞିଷଧ କଥା କଂଣ ଭେଲା। 
ଫୂଲ କଣକ ହାଇତରେ କହି ଗଠାଇ ଦେଲା—ିଷଧ ଖାଇଲେ 
ଚ୍ତାକୁ ଧାରରେ ରହିବାକୁ ଷଡ଼ଦ୍ଦ । କିଏ ଚାର ଘରେ ଅରୁ ସେ 
ଦଲ ଚାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁ6ଃଇ ଦବ ? ସେ ଧାରରେ ରହିଲେ ଚରା 
କାମ କରବ କିଏ ? ସେଥ୍ଲାଗି ସଫା କଥା—ଏଇଡଖିଣା 
ଓଷ୍ଧ ଫୋସଦ୍ର ଦରକାର ନାହି” । ଏ କଥା ଯେ ଶୁଣିଲା ସେ 
ଚମକି ଅଡ଼ଲ୍ା । 


ଏଇଖିଣା ଫୁଲକୁ ସମସ୍ତେ କହୁଇ୍ତନ୍ତ କାର୍ମି । ତା ମୁହଁ ଗୃହ 
ଯଶ ନାନ୍ନି । ସଲ ଶୁଣେ କହେ ହଅଅ । ନ ହେଲା ନାନ୍ । ମୁ 
ଦୃଢ଼ୀ ହେଲଣି। ମୋ ମୁହଁକୁ ନ ଗୃହ ଲେ ନାଦ୍ର । ଅଲ୍୍ଷଣା 
ଗାଁରେ ଖାଲ୍‌ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତିକ ଗୃଦ୍ଧ ବସିରୁନ୍ତ । ଏଡ଼େ ବକ୍ତୁଃେ 
ସୁଅ ହାଇକୁ ଦିହାତ୍ତ ହୋଇ ନାହ, କେଚେ ନା କେରେ ଙ୍କା 
ଖର୍‌ଚ-- ଖରଚ କରିବା ବେଲ ଆସୁଛୁ ଏଭକବେଳୁ ସମତ୍ିକୁ 
ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେବ ? ସାନଵୋହ୍ ସୁନ୍ତ ସେଦ୍ଦନ ଆସଁ କଡା, ନାସୀ, 
ଷ୍େଦ ହେରକା କର, ପ୍ରଫଲ୍ଲର ସ୍ତଗ୍ଯରେ ସାହା ଥିବ ହେବ, ଚା 
ତବୋଲି ତ୍ରମେ ଏମିଭ କସ୍ତ୍ ଗାଉ୍‌ଥୁବ ? ଫ୍ଲ୍‌ ଆଖି ଡମା ଡମା କରି 
କନ୍ଧୁଲା¬ କିଲୋ, କ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖିଚୁ ? ମୋ ସୁଅ ନ ହେଲ ମୁଁ 
ହେଲ ! ଗାଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ ବେମାର ବେମାର । ହେଲେ 
ଦେଲା | ମୁଁ ଭ ରୁଢ଼ୀ ହେଲଣି, ବେମାରକ ଉରବ କଆଁ ? ମଧୂ 
ମିଶ କଥା ର ଦେଖିଲ୍‌ । ତ୍ତାର୍‌ ବାତ୍ତ ବେମାର୍‌ । ସୁଅ ଭାର ତାରି 
ଅର ଖଇ କର୍‌ ଦେଲା, ଉତନ୍ଦ ମାଣ ସମ୍ପତ୍ତି ଛକଲା, ଶେଷକୁ ମଧୂ 
ମିଶ୍ତ ମଳ୍ଟଟ ହେଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଡ୍‌ ଫେର୍‌ ? ଏଇଖିଣା ଧାନ 
ଗଣ୍ଡାକ ଗାଇ ମଧୂମିଷ୍ତ ସୁଅ ବାରଦୁଆର ହଉ୍‌ରି | ଆଷାଢ ମାସରେ 
ଦଇଚ୍ତାଗ୍ଵ ମଦ୍ରାକଳ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ସ୍ପଟ ଆ ହଉଚ । ମୁ 
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ଥଗିରେ ଦେଖିଚ, ଭ୍ଛ କଂଣ ମୋରେ ଗିଖଉନୁ ଲୋ ? ଚୋର 
ଷର ମୁ ହେଇଚି, ଚୁଆଙ୍କୁ ଅଓନଇବ ନାଦ୍ର । ମୋର ସୋଉ୍‌ ସାର 
ଜୀବନ, ସେଇଆକୁ କଗିଥ୍ବବ । ଆମେ, ଜୀବନ ହେଲା ସଡ଼କର । 
ଆର୍‌ ସଡ଼କ ଜୀବନ ଗ୍ରଡ଼ପିବ । ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସାଇବ ? ସେ କଥା ହ୍ବବନ୍ଧ । 


ଖରଚୁଝକ ଗୋବନ୍ଦ ଭୁଢ଼ା ଆସିଥାଏ ସରକୁ ! ଭୁଢ଼ା ଵ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କଦ୍ରଲା, ଏଥର କିଛି ଓଷଦ୍ର ମଉ୍ଷଦ ନ କଲେ ବୃଢ଼ୀ ଆଉ 
ଠାକବ ନାହ୍ର ; ଦନକ୍ୁ ଦନ କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ଫୁଲ୍‌ ଶୁଣି ଗାର 
କଦ୍ଧିଲ୍ଭା - ଦେଖ, ସେମିଭ କଥା କହ୍ଧବ ନାଦ୍ର । ଭମେ ଚତ ବୁଢ଼ା 
ହେଲଣି । ଭମର ଏଇ ବବି ନା ? ବଅସ ହୋଇଗଲେ କେର 
ଗଗ ମାଡ଼ ବସେ । ଗୋଝିଏ ରୁଖଡ଼େଇରଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମାଡ଼ 
ବସିବ । ଏଝଥରେ ହାତ କାହାର ? ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଆଷେ ଆୟେ 
ଭଲ ହୋଇଟମିବ । ନ ହେଲେ ଏମିଭ ଲାଗିଥିବ । ଭମର ମୁ 
ଅଗୁଆଁର ହେଇଚ, ଙ୍କା ଖଇ କବ ? ଗୋବନ୍ଦ ବୁଢ଼ା ଚୃଷ୍‌ 
ହ୍ରୋଇଗଲା । ପ୍ରକ୍ଧଭରେ୍‌ ରୋଗ ବଇଗ୍ଗ ଭ ଭଗବାନଙ୍କ ଡ୍ରାଇରେ। 
ଫୃଲ୍‌ ଦୁଝେଇ ଦେଲା, ଦେବଭାଠେଇଁ ଧାରଣା ଦେଲେ ଗଗ 
ଭଲ ହୋଇସିବ । ଏଥର ସୁନେଇ ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଗ୍ରଭରେ ଖାଇବ 
ନାହ୍ତ । ସବୁ ଗିବନ୍ତଇ ଭକ ଗାଲିବ । ଆମର୍‌ ଏବେ କୋଉ୍‌ ବଅସ 
ଅଛୁ, ଠାକୁରଙ୍କର ଯାହ୍ରୀ ବରଦ୍ର ଥିବ । ହେଲେ ଆରବଗକୁ କନ୍ୟା 
ଦେଖ । ସ୍ରଫୁଲ୍ଲର ଦୋଲମୁକୁଃ ଜ ଦ୍ରେଖିଲେ ମୁ ମଶରବ ନାଦ ! 
ଗୋବନ୍ଦ ବୁଢ଼ା ଦେଖିଲା, ମଲ୍‌ ସଖ୍ଗେ ଯୁଭ୍ତ କର ଲାଭ୍‌ ନାଦ୍ରି। 
ଭା ଇଚ୍ଛା ଯା କରୁଛୁ କରୁ । ଫ୍ଲର ପରବଣ୍ଵିନରେ ଗାଁ ସାଗ 
ସମ୍ଭ ସ୍ତେ ଆଣଶ୍ତର୍ସା । ଏଦ୍ଧ ଫୁଲ୍‌ କଲେଇ ଅଲା, କହୃଥୂଲା କ ମତ୍ତ 
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¥ ରୁଷାନ୍ତର 
କାହାର ? ଆଜ ପୂଣି ସେଦ୍ଧ ଫୁଲ୍‌ ସମ୍ତିକୁ କାରୁଡ଼ ଧରୁଛି ? ଗାଁ 
ଜାଲକ୍ଲ, ଷୋଗସଗ୍ବ ଭ୍ରୁଠ ସବ୍ୃଠି ଫୂଲ୍‌ର ଚ୍ଚ i 


ଏବେ ସ୍ତଦ୍ତ ଆଉ୍‌ ଫୁଲ୍‌ର୍‌ କଜିଆ ନାନ୍ଦ ¦ ଶୁଣ୍ାସାଡ୍‌ଛୁ› 
କୁଆଡ଼େ ସ୍ଲ୍ତ ବେଲେ ବେଲେ ସାଇ ଫୁଲର ଗୋଡ଼ ହାଇରେ 
ଦ୍ରାତ୍ତ ମାରେ ! 
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କଃକ ବଦଲ ନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଵଦ୍ରଳଗଲା । 
ସେଦିନ ଗୋଡ଼ ଖାଲ୍‌ ପାଞ୍ଚ ହାଇତରେ ଅଡ଼ଥାଏ। ମୋର ବନ୍ଧୁ 
ସୁଦର୍ଶନ କଢିଲା,“କରେ ଘାର ଖଡ଼ି ଭ ?” ହସି ହସି କହିଲ,“ କାହଁକ 
କହୁଚ ସ୍ତଇ ! ରୁଂଖା ମାସ ହ୍ରେଲ୍ମ କଃକଚଣ୍ଡୀଙ୍କି ଡାକୃଚୁ । ଶେଷକୁ 
ଚଣ୍ତ। ମୋ ଡାକ ଶୁଶିଲେ । ସ୍ବବଥଲ, ରଣ୍ତୀୀ ଏଥରକ ଗଗି 
ସାଇନୁନ୍ତି । କାରଣ ଅଟା ବେଳକ୍ସ ୟ୍ଵା ଦେବ, ଚା ଦେବ ବୋଲି 
କଦ୍ଧ କେଚ୍ରେଥର ମେ ଚାଙ୍କୁ ଭ୍ଵଚେଇନ୍ତି କହ୍ମଲେ ନ ସରେ । ମାନ୍ଦ 
କଞଃକଚଣ୍ଡୀ ଉଦାର: ଦସ୍ତା ସେ ଘଗକ୍ ମଜରେ ନ ରତି ଏଥର୍‌ 
ବଦନରେ ଚାଙ୍କ ହ୍ବା୍ତଯଶ ରଖିଦେଲେ । ଭା ଜ ହେଲେ ମୋର୍‌ 
ସେମିଭ ଉର ମହଲରେ ରଦ୍ତ୍ବା ଗର୍‌ରସ୍ଡ ମୋ ନାଦ୍ର 
ବଦଲ ଏକରକମ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ।” ସୁଦର୍ଶନ କହିଲା, “ବୁଝିଲି 
ସେ — ଢ୍ରେବେ ଏଇଖ ମନେ ରଖିଥା କଃକନଣ୍ତୀୀ ସ୍ରଭଣଶୋଧ 
ନେବାଷାଇଁ ଗାଖକୁୁ ନେଇ ସାଉ୍‌ରୁନ୍ତ । ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ାଘର୍‌ ପାଇ 
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ଚୋଢେ ଏ ସର୍‌ ସେ ଘର୍‌ ବୁଲେଇ ନାକେଦମ କରିଦେବେ ” 
ଚ୍ଚା କଥକ ହସି ଉ୍୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ୍‌ । କହିଲ, “ଆରେ ଏ କମ୍ପ  ଵୁ- 
ସନରେ କଞଃଚକଚଣ୍ଡୀ ନଶ୍ୃୟ୍ଠ ଫେଲ ମାର୍‌ବେ । କଃକରେ ସେରରେ 
ସରବାଳ୍ମ ସବ୍ତ ମୋର ଦୋସ୍ତ ।” 


କଥା କହୁ କଡ଼ ଆସି ଅହଞ୍ଟଲ୍‌ କାଣ୍ଡିନରେ । କେ 
ଲେଖାଏ ଗୃହ୍ା ତାନ, ଚ୍ରାରେ ଶ୍ବେଭଦଣ୍ରିକା ଚୁମ୍ବନ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
ଇଚ୍ଯାଦି ରେ ବନ୍ଧୁ ସୁଦର୍ଶନଠାରୁ ଦାୟ ଜେଲ୍‌ । ଉନ୍ନଦନ 
ଷରେ କଞ୍ଚକ ଅତ୍ତମୁଖେ ସୀଡା କଲ୍‌ । ମୋର୍‌ ଗଅଡ଼ାସାଥୀ ସୁର, 
ନଲିସୀ, କିଶୋର କୁମାର, ନରୁଷ ରାୟ ଓ କାମିମୀକୁ ଶଲ ଗ୍ରଭ୍ତଭ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍ଲେ ଭାଗ୍ରେଟି ନେବାକୁ । ବନ୍ଧୁ ଦଲ୍ଲୀୱ ମୋର 
ଫଖେ ଉଠାଇଲା । ମୋର ସ୍ଟୀ ଖାଲ୍‌ ମୁ ରୁକ ମୂରୁକ ହସୁଥାନ୍ତ । 
ଚାରେ ବନ୍ଧୁ ଅଶୋକ ସରେ ରହରଲ । ପିଲାଦ୍ଦନର ସାଥୀ ସେ 
ମୋର । ବାସ୍ତବକ୍‌ ଚରା ରବାର ଓ ମୋ ଅରବାର ମଧରେ 
ସଲ୍ତଗ୍ଧଭା ଦେଖି କେଦ୍ଧ ଅଲଗା ବୋଲ୍‌ ଘ୍ରବ ଗାରବ ନାଦ୍ର । ବନ୍ଧ 
ଅଶୋକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ଗ୍ୃରଗାଞ୍ଚ ଦନ ରେ କାମରେ ଜଏନ୍‌ 
କରର । ମିସେସ୍‌ ଅଶୋକ ସମର୍ଥନ କଲେ । ବହୃଦ୍ଦନ ଷରେ 
ସେଉ୍ଵ୍‌ ବନ୍ଧମିଲନ, କଥାରେ କରର ପ୍ରକାଶ କରବ ? 


ଭୂତୀୟ ଵନ ଘ୍ବଲ, ନୂଆବକାରର ବଖ୍ଯାଚ ବ୍ଯଦସାୟ୍ୀ 
ଧର୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ସୂତ କୟ୍ୃଗ୍ବକ ତାଖକୁ ଯିବ । ଭାର ୍ତ କୋଠାଘର 
ନୁହେ ଘରକପ୍ରାସାଦକ ସେ ଯଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ର ବଖୁରଆ ସର୍‌ ଦେଇ 
ବିଏ ଲେବେ ସଇଲା ଅଡ଼ୁଆ । ସକାଳୁ ସ୍ଲାନାଦ୍ଦ ସମାପନ କର୍‌ ଦନ 
ଆଠ ବେଲକ୍ତ କପ୍ଟଗୁକର ସରେ ଅହ୍ରଞ୍ଜଲି । ଶୁରି ଆଷଶ୍ପ୍ର୍ା ହେଲ 
.ସେ କୟଗ୍ଵକ ସେ ଇସ ନ୍ତ ବଚୁଣାରୁ ଉଠିନାହୁଁ । ଧଖାନନ୍ଦ ବାଦ 
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ବଣ୍ଢିମାନ ବାକ୍ୟ ଡେଲ୍ତୁ ବଶ୍ାମ ନେଇନ୍ୁନ୍ତ । ଚେଣୁ କୟୃଗ୍ଳକ 
ହେଉଚୁ ମାଲ୍‌କ । ଯାହାହେଉ ଭଭ୍ତରକୁ ଖବର ଅଠାଇଲି। ଡ଼,ଇଁ 
ର୍ରମରେ ଅଡ଼ଥ୍‌ବା କ୍ୁଶନରେ ବସି ଅଗେଷ୍ଷା କଲ । ଗାଞମିନ୍ଃ- 
ଅରେ କପ୍ଟଗଜର ସାନଘ୍ରଇ ଉତ୍ତମ ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲା | ରେଡ଼ 
ଲଗାଇରେଲା ¬ ସିଲୋଜ ଷ୍ଟେସନ । କମ୍ପ ଗଲା ସଦ୍ରଭ ସମ୍ପର୍କ ବାନ୍ଧ 
ଅର୍କଚଲ୍ତମୀଳତ୍ତ ଜେନରେ ସସଭତ ମାଧ୍ଟ୍ର ସାନ କରୁଥାଏ । ଡରି 
ରୁମର ଗୃକଚକ୍ଯକୁ ଦେତି କୟ୍ଟଗ୍ଵକର ଯୁତଗାଷସୋଗୀ ରୁଚକ୍ସ 
ପ୍ରଶଂସା ନଜ କର ରହ୍ର୍ଥାରୁ ନ ଥାଏ । ୟ୍ଲା ଭ୍ତଭରେ ଭାର ବର୍ତ୍ଘର୍‌ 
ସରସାଇବ୍ତୁ । ଚରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍‌ର୍‌ ଚେହେଗ୍ଵ ଛଵ ବଦଲ 
ଯାଇଚତି । ଗାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭଲେ ଏଇ ଉତ୍ତମ କେଡ଼େ ବକ ଥୁଲା 
ଏଇଖିଣା କେତେ ଡେଙଗ। ହୋଇଗଲାଣି, ଚାର କାରବାର ଖାଲ୍‌ 
ନାଇଲ୍‌ନ ଉସ୍ତରେ । ଗୋରା ଦେହକୁ ଫେଞ୍ଚକଃ ନଶ କାର-କାଞ୍ଚନ 
ସଂସୋଗ ପର୍‌ । 


ଅନ୍ଦର୍‌ ମିନ୍ଧଃ ପରେ: କପ୍ଟଗ୍ଧକ ଆସି ଷହ୍ପଲା । ପ୍ରଥମେ ଚତ 
ଚାକୁ ଚର୍ଚ୍ଚ ପାରଲ ନାଦ୍ର । ବାତ୍‌ରେ ବାତ) ୟ୍ଵା ଭତ୍ତରେ ଏ ଭ 
ଅସମ୍ଭବ ରକମ ମୋଖ ହ୍ୋଇଯାଇଚୁ । ମନେ ହେଉଚୁ, ସଭେ 
ଯସେଷର୍‌ ରକ୍ତ ସୁଅର ଧୀର ଗାଲକୁ ଠେଲି ଖାଲି ଅଦାକୁ ଉକ୍ତୁଚ 
ଅଡ଼ବଵାକୁ ବ୍ଯାକ୍ସଳ । ଆଉ ସ୍ଵଲ୍ଠପ୍ତଷୀ ଜୟ୍ୃରକ ମୁଖର ହୋଇ 
ଯାଇଚୁ । କଥା ` ଅଦକେ ଭ୍‌ ବ ନାର ଉଠୃଚ୍ତୁ । ଆଖିରେ ଭୂସ୍ତିର 
ଷୂ୍ଡିଭା୨ ଶଟ୍ଵରରେ ପ୍ରାଚ୍ଟର୍ଥାର କୟ୍ଟକସ୍ଟକାର ! କୟ୍ଗ୍ବକ ଡ୍ରଇଁ 
ନୁମରେ ଗଣ ଗଶୁ ସେ ଘରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୁବାସିତ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମୁଁ କସ୍ଟଗୁଜର୍‌ ରୁରକୁ ଚୀାରଫ କରି ଦି'ଖ ଗୃର୍‌ଖ 
କଥା କହିଲ । ମାଦ ସେ କଥାରର୍‌ ଅଭ ନମ୍ଭ ! କହିଲା, “ଦେଗ୍‌ 
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ପ୍ତଲଇ ଆମେ ଦେଲୁ ବ୍ୟଵସାପ୍ତୀଃ ଭଗ୍ଯକୁ ଢ୍ୁମ୍ଭମାନଙ୍କଗର 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା, ଭ୍ଛୁମ ଲାଖି ଖଣ୍ଡେ ଡଇଁର୍ପମ ଭତ 
ରଖିବା ଆବଶ୍ଯକ । ତ୍ରା ନ ନଦେଲେ ଚ୍ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାଦ ଆଉ୍‌ ଏ 
ଗର୍‌ବ କୁଡ଼ଆରେ ଡବ ?” ଏହି ସ୍ତମୟ୍ରେ ସ୍ପେଶାଲ ର ଦଂକଷ୍‌ 
ଆସିଲା । କସ୍ଠଗଵକ କହିଲା ,“ଦେଖ ପ୍ର, ଆକ ୮୭୪ ୪୫ରେ ଉଠିଲ 
କେବଲ ତ୍ତୋର୍‌ ସୋଗୁଁ , ସେଚେ ହେଲେ ବନ୍ଧୁର ଅହ୍ରାନ । 
ବେଡ଼୍‌ ଝି ଵରୁଣାରେ ଖାଇବ କଣ ଆଜ ଚ୍ରୋର୍‌ ଗାଖରେ ଖିଆ 
ଗଲା ।” ମନେ ମନେ ଭ୍ରବଲି ଧନ୍ଯରେ ଧନ । ଚ୍ରୋ କରାମତ୍ତ କମ୍‌ 
ନୁଝୈ । କପ୍ପଗ୍ପକ କହିଲା, “କଣ କରବ ଘ୍ରଇ, ଏକ୍ସତିଆ ବଡ଼ 
ହୁଇଗୁଣ ହୋଇ ସାଉଚତ । ଉତ୍ତମ ତ୍ତ ୟଙ୍ଗ ଅରୁ । ସେ ଆଉ୍‌ ମୋ 
କଥା ମା୍ଲୁର୍ୁ ୨ କଲେକରେ ଷଡ଼ିଲା ଦନ୍ତ ଚାଂର ବାହାର କାର୍ଯ 
ବଢ଼ିଯାଇଚୁ । ଶୋଉ୍‌ ଶୋଉ ଗଭ ଦୁଇ, ସେଥ୍ୁଲଗି ଉଠ୍‌ ଉଠୁ 
ସାଢ଼େ ନ, ଏଥୁରେ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ର ର୍‌ଦିବ କଡ଼ ?” ଆଣ୍ର୍ସା ହୋଇ 
ଷରୂରଲି, “କଣ ? ଚୋର ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟ ନଗ୍ପ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ! ଚୋର କଣ 
ଆହୁର ମୋଖ ହେବାର କଥା ନା କଅଣ ୨” କପ୍ୃଗ୍ଧକ କହିଲ, 
“ଆରେ ଆରେ, ଢ୍ଛୁ ଵୋଧଦୂଏ ସେ କଲେକ ଅମଲ କଥା ସ୍ତରରୁ 
ଆରେ ସେଚ୍ତେବେଲେ ଥଲ୍‌ ପିଲା । ବନର ହରିଣ ପରି ଡଆଁ 
ମାରୁଥଲି, ଏବେ ତ ଆଉ୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହି” । ଏଢ୍ତେବେଲେ 
ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ନ ରହିଲେ ଆଉ ରହିବ କେଚ୍ତେଵେଲେ ? ଏମାସରେ 
ଓକନ ହୋଇଥୁଲି । ଏକ ଷାଉଣ୍ଡ କ ମିଯାଇଚ୍ତୁ । ଦେଖ୍‌, ଏସବ 
ରନ୍ତା ତ୍ସାଗ୍ୃ ହୋଇଚି । ଦୁଇଶହ ବଖରା ସର୍‌ ଭଆର ଗୃଲିଛ୍ତ । 
ଭଡ଼ା ଦଆସିକ । ସେଥ୍ରଲରି ଭନ୍ଧଶହ ଦରଖାସ୍ତ । ଆସିଗଲାଣି । 
କାହାକୁ ଦେବ କାହାକୁ ନ ଦେବ ସ୍ତବ ଷାରୁନାନ୍ି । ସି୍ତଲ୍‌ ସତ୍ତାଇ, 
ଖୋଲିସ, ଇନକମ୍‌ ଖକ୍ସ - ଏମାଚନେ ଚର ଫାଷ୍ଟ ଗୃନ୍‌ସ ୟାଇବେ । 
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ତାରେ ପାଇବେ କଲେଜର ଅଧ୍ଧାତକ ! ସେମାନେ ବଡ଼ ନ୍ଗ୍ଵହ, 
,ସେ ବଚରାଙ୍କ ଦେଖି ତମାର ବଡ଼ ଦସ୍ତା ଆସେ । ଦୁଇ ଭଉତନ୍ କଣ 
ଅଧାଷକ ଦୁଇମାସଧରି ଦରଂଓଲ ଦଉଡ଼ରୁନ୍ତ । କେଚ୍େ କାଲୁତ 
ନଭ ହେଉ୍‌ଚତନ୍ତ । ତାଙ୍କ କଥା ଆଗେ ଶୁଝିବ।” ମୁ” କଦଲ,“ କଣ 
ଅଦ୍ଧାତ୍କକମାନେ କ୍ରୋ ଷାଖିରେ ମିନ୍ କରୁରଥନ୍ତ ?” କମ୍ଟୃଗ୍ଵଜ 
ହସ ହସ ମୁଦି ରେ କହ୍ରଲା› “କରେ ଭ୍ଛ କ”ଣ ଏ ଦୁନ୍ଧଆରେ ନାହ 
ନା କଣ ୨? ଅଧାସ୍ତକ ନା ଶୁଣି କଣ ଚମ୍ଭକି ଅଡ୍ଜକୁ ? କିରେ 
ଦୁନ୍ଧଆରେ ଏମାନେ ବଡ଼ ନର୍‌ମିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ସେମ୍ଭାଚନେ କେଉ୍‌' ଠୁ 
ଘାଇବେ ସେ ମାସକୁ ୮୧୯୧ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ସେଥୁଲ୍ଭଗି ମ୍ମୋ 
ଅନେ ଲାଗିରୁନ୍ତ । ସ୍କୃଭରେ ମଧ୍ଯବଦଦତ୍ତ୍ ଗୋଣ୍ଠୀତ୍ତଭରେ ମୁଁ ଭ୍ତରୃଛ୍ତ 
ଏଇମ୍ଭାନେ ହେଉନ୍ୁନ୍ତ ଦଳିତ ସସ୍ତଦାୟ । ଅସନ କରି ଷାରବେ 
ନାହଁ । କାରଣ, ଆଦର୍ଶରେ ଆସ୍ସାରତ ଲାଗିବ । ଚରା ପିଛ ଷାରକେ 
ନାଦ, କାରଣ ସମ୍ଭାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ଏଓର୍‌ ଲେକଙ୍କୁ ମ୍ଫ 
ଦସ୍ତା ଜ ଦେଖାଇଲେ ଆଉ୍‌ କଏ ଦେଖାଇବ ?” ଦେଖିଲି, କପୃରାକ 
ଅମ୍ପସ୍ତସାଦରେ ବେଳକୁ ବେଲ ଫୁଲ୍‌ ଜ୍‌ଠୂଚ । ଆଲୋରନାକୁ 
ସେଇଠି ବନ୍ଦ କରବାଷାଇଁ କତଧୁଲ, ଙୋଗ୍ର ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସରେ ଆଉ୍‌ 
କିଏ ବରର ଆସୁରୁନ୍ତ ¥” କୟୃଗ୍ଵକ କଦର, ଭାଗରେ ଭ୍ତୁମ୍ବୁମାନଙ୍କ 
ଅର୍‌ ଅଫିସରଦଳ ।” ମୁ କହଲି, “ଂହଉ୍‌ ହେଳା । ମୋର୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଚ୍ତୋ ସରାଖରେ ଅଡ଼ଲଳାା । ଅଶୋକ ଦରେ ଉନ୍ଦ ଦିନ 
ରଦ଼ୁଲିବି । ଚୁଆପିଲା ଧର୍‌ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସରେ ରଦବା ଭଲ ନୁହୈ । 
ଉପୃଗ୍ଵଭ କ୍ତ କାମୁଡ଼ କାଇ କଦଲ“ କଣ କଦ୍ଲ୍ବ ? ଭୁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଚଦର ? ଦେଖ୍‌ ଭାଇ, ଏଷର ଶକ ବ୍ଯବହାର କରିବା ଆଞଞ୍ଜି ଜନକ । 
ଚୋର ମୋ ଉ୍‌ତରେ ଅଧ୍ଵକାର ଅନତି । ଚୋ ପାଇଁ ମୋଂଘର୍‌ 
ସ୍ଥଟଂଦ୍ରା ମୁକ୍ତ । ଆ, ଆଜ ଆ ।” ମୁଁ କହୁଲି, “ଦ଼ଉ୍‌ ହରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
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ହେବାରେ ଦରକାର ନାଦ । ମିସେସ୍‌ ଆସି ନ ଥିଲେ ଭୋକରେ 
ଏକଥା କହଧବାକୁ ଷଡ଼ ନଥାନ୍ତା । ଢ୍ତେବେ ଷ୍ରଦୁଲା ରହଲା ଆଠନ୍ଧନ। 
ମଜେରଖ, ଆଇଠାରୁ ୦ ) କ୍‌ ଦଶ୍ଦନ ୨ ଗାରେ ଆସି ହନଞ୍ଚବ ।” 
କପୃର୍କ କଦ୍ଧଲା,““ କରୁ ରନ୍ଧା ନାଦ୍ଧ । ଷଡ଼ିଲାରେ ଆସୁନୁ ? ଚେବେ 
ମିଷ୍ପର ଚନ୍ଦ ଶୁଗ୍ବକରନ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘରକୁ ଆଡ଼ଶ୍ତନ୍‌ସ ଦେଇନୁନ୍ତ । 
ରୋଚେ ଚା ପାଖ ଘର ଦେବ । ଖବୁ ହେଲେ ପହର ଦିନ 
ଡେର୍‌ ହେବ ।” ଚ୍ାଗରେ ବଦ ଆଲାଘ ଥରଳାସ ଅନନ୍ତରଂ ବଦାପୃ 
ଗହ୍ରଣ କଲି । 


ଆସୁ ଆସୁ ଆମର୍‌ ଡିକ୍ତଲ ଅଫିସ ବାଃରରେ ଗଡ଼ଲ । ଥରରେ 
ସାଇ ଭୁଲି ଆସିଲି । ଭଲେ ସୁନ୍ଦର କାରର୍ଉଃ । ଷଙା ଓ ଲାଇଃ୍ର 
ବସ୍ତର ସୋଜନା । ବାନିସ୍‌ ଦଆ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାଠ କାମରର୍‌ 
ପରଷୂଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ । ବାସ୍ତବକ ହସେ ଜକୀଣତି ଚଁବିରଦେଗିକ 
ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ଗାଇଁ ବେଶ୍‌ ଆକଷଣ ହୋଇଛି | 


ଅଶୋକ ସେଚ୍ତେବେଳକ୍ୁ ଚାର ଅଫିସ ଯିବାକୁ ଭରକତର 
ହେଉଥାଏ । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସରଧ କଥା କଡ଼ିଲି । କସ୍ଟୃଗ୍ଵକର 
ଖ୍ବ୍‌ ଭାରଫ କଲି । ଅଶୋକ କହିଲା, “ଡ଼ଇଓ ଅଫିସର, ମୁ ସାହା 
ଦେଖିଲି ଭ୍ୁମେ ଗୋଝିଏ ସଣ୍ଡି ସିମଲୁଃନ୍‌ । କିରେ ସେ 
କୟୃଗ୍ଵକ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ତୁ ନା ! ସେ ଗୋଖଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖଲିଖା ବନ୍ଧ 
ଗଲାଣି ୟ୍ଟା ଉଚ୍ଚରେ । ଯା ସା ଆଉ କେଉଡ୍ଵ୍‌ଠ ଦେଖ୍‌ । କୟରାଜକୁ 
ଆଣାକଲେ ଖାଲି କୁଦୃଡ଼ରେ ଅହଁରୁଥରରୁ ।” 


ମୋର ସୁନ୍ଦର କଲ୍ଳନାଗୁଡ଼କ ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କାରେ ସଗରତ 
ଖେପର ଧୃସ୍ତ ବଧୃସ୍ତ ହୋଇଟଲା । ମନେ ମନେ ପ୍ତବଲି ସତେ କଣ 
ସୂଦର୍ଶଜର ଭବଷ୍ୟତ ବ୍ରାଣୀ ଫଳବ୍ର କି ? ସେଇଠ, :କରଦଭେଲି୍‌ 
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ନିସ୍ଟମସ୍ରଭଦିନ ୪୪୫ ବେଲେ ସହର ପରନମା ଡେବ ଗୃଡ଼ 
ସନ୍ଧାନରେ । କିନ୍ତୁ ସଦ କୟ୍ତଗ୍ଵକଜ ମୋଭେ ଠକେ, ଚେବେ 
ଚାକୁ ସହକରେ ଗୁଡବଦ ନାହି । ଅଗମ୍ମାନଃା ନ୍ଧଶ୍ତପ୍ବ ଦେବ ସ୍ଥିର 
କରଥାଏ। ଚ୍ରା କହିବା ଅନୁସାରେ ଦଶ ଦନ ରେ ରିକ୍ସା କର 
ପହଞ୍ଚଲି କସ୍ଟରକର ଘରେ | ଅଧଘଣ୍ଟା ଅେକ୍ଷା କଲି । ଉତ୍ତମ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଏ । ଚାର ଗ୍ଵକର ଆସି କହିଲ, “ବାର ବନ୍ତ 
ଯାଇନୁନ୍ତ । କେବେ ଆସିବେ ଠିକ୍‌ ନାଦବ ।”” କୋକ ମୁହଁରେ ଲୃଣ 
ଦେଲାଗର୍‌ ଆସ୍ତେ ଖସି ଆସିଲି । 


ନାଚ ଆଉ ଢେବାର କଥା ନୁହେଁ । ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ସହିଭ 
ଅର୍ରମର୍ଶ କର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗା ଷଠାଇକବାକୁ ଅଡ଼ଲା । ଆଉ୍‌ ଉଷା 
କଣ ? ଏକ ମାଦ ଭରସା, ବକ୍ସିବକାରର୍‌ ସେହି ସୁଗ୍ରସି୍ତ ଗୃମିନାର 
ହ୍ରୋହ୍େଲ୍‌ । ହୋଖଲର୍‌ ଷରିଘ୍ଭଳକ ମି: ଜନ୍‌ ମୋର ସମ୍ବର୍ଚନା 
ବଦ କଲେ । ଛ୍ଵଶେଷ କିଛ ଖଚ୍ଚ ନାହି” । ମାସକୁ ୭୧୍‌ ୨୧ 
ଅଙ୍କା ଏଠି ଖରା ଦେବାକୁ ଡବ । ତୃ କାର ଅନ୍ତ, ଖାଦ୍ୟ ଆଣି 
ଦେଇଥିବ । ସେ ଚତ ଗୃକିରଆ । ସେ ଭାର ଡଉଝି କରୁନ୍ତୁ । ସେ 
ଵା କାହ୍ନି "କି କହ୍ନନ୍ତା ଏଇଖ ଖାଅ, ସେଇ ଖାଥଅ---Hopeless ! 
ଏଇଞଖ କଣ ସର୍‌ ହୋଇଛୁ ? 


ପରଗ୍ୃଲକ ମିଃ କନ୍‌ଙ୍କର ଦ୍ୁଇଝି ସୂର ସୁର୍‌ ସୂଅ । 
ବଡ଼ପୁଅ ରୁଲୁର ଗଠନ ଠିକ୍‌ ମୋର ସୂଅର୍‌ ଗଠନ ଅର୍‌ । ଏଭକି 
ଫର୍‌କ, ଚା ୦ ଥାଖରେ ଗୋଞିଏ ଭଲ ରନ୍ଧା ଅଛୁ । ବଡ଼ 
ଗୁଲ୍ଗୁଲିଆ ଥିଲାଝି । ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ଚକୋଲେଃ୍‌ବାଲା 
ଡାକି ଡାକି ହୋଞେଲକୁ ଆସିଲା । ରୁଲ୍ଟ୍‌ ଦୁଇ ହାଇରେ ଦୁଇମୁଠା 
ଚକୋଲେଃ୍‌ ଧଇଲ୍ଵା । ୦ କ୍‌ ଚତ ଆମ୍ଭ ବାବୁଲାସର । ହେଲେ 
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ସହର୍‌ କଥା ଅଲଗା, ମଫସଲ କଥା ଅଲଗା । ମଫସଲରେ 
ରକୋଲେ୍‌ଝ୍‌ ମିଲବ କ୍ୃଆଡ଼ୁ ? ସେଠି ମୁଢ଼ି କି କଡ଼ । ଭା ନ 
ହେଲେ ଙ୍କ ଅଙ୍ବାଣିରର ପିଠା ହେଉ୍‌ଥୁବ । ବଲ୍‌ ଚକୋଲେଃ୍‌ 
ଖାଇ ଜାର ଜାର ମୋର୍‌ ପାଖେଇ ଗୃଲ୍‌ିଗଲା । ହୋଞେଲର 
ଷୃକାଟ୍ଵ ସେଉକିବେଲେ ଆସି ଗୃତ୍ତା ଜଳଖିଆ ଥୋଇଦେଲା ¬ 
ଗୃଲ୍‌ିଗଲା । ଝିକିଏ ହେଲେ କଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା, ବାବୁ ଖାଅ । ଇସ୍‌ 
ଅଭଦ୍ର ! ଡଉ୍‌ଝି କରୁରୁ ! ଗଗ ହେଲା, ସେ କଲଖିଅ ଥାଳିଅଞାକ୍ 
ଧରି ଫୋଷାଡ଼ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ମାଦ ାରଲି ନାଦ । 
ଜଵରଦସ୍ତି ଜଳଖିଆ ମେଞ୍ଚାଏ ପଆାହିରେ ପୁରର୍‌ଇ ବରକ୍ତରେ 
ଗ୍େବାଇବାରୁ ଲାଗିଲି । 
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ଗୋଠନୁଡ଼ା ଝଂଶୀଧରର୍‌ ଦୁନ୍ଧଆରେ କେରି ନାନ୍ଥି । ସେ 

ଧର ନେଇଛୁ, ଭାଂର ବାଗ ମାଂ ମରବା ଜନର ଭାର ସୁଖ ସର 
ଯାଇଛୁ. । ବଣ୍ଢିମାନ ସେ ସାହ୍ବା କରୁଛୁ ଚାହା କେବଲ କଣ୍ଚିବ୍ଯ । 
ଘ୍ଘଇ ପ୍ରଭ କଣ୍ଢିବ୍ଯ, ସ୍ଟୀ ପ୍ରଭ କଣ୍ଚିବ୍ଯ, ସନ୍ତାନ ପ୍ରଭ କଣ୍ଢିବ୍ଯ ¬ 
ମା ସରେ ସଲେଇ ଭତା ୍ରଭ କାହାର କନୁ କଣ୍ଢିବ୍ୟ ନାହି । ଆଜ 
ଝଂଶୀଧରର ସ୍ସ ବେଲେ ଏଡ଼େ ମ୍ରହଁ । ଗାଁର ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, 
ହମସିକର୍‌ କଥା କଦ୍ଧୁଲେ କାଲେ କଏ କଣ ମାଗିଦେବ, ପେନ୍ଧ 
ଭସ୍ତରେ ସେ କଥା କହନା । ଗାଁରେ ଦୃର ଅଡ଼ର, ବଂଶୀଧର 
ହରକାର୍୍‌ ହକାର ୫ଙ୍କା ବ୍ଯାଙ୍କରେ କମା ରିରୁ । ଦରଦ୍‌ ସିନେମା 
ଖାଖରେ କମି ନେଇଛୁ କୋଠା କରବ ! ଗଣ୍ଡାସ୍ବତ୍ତ କୁଲ ୍ରବର୍‌ 
ଶ୍ରୀ ଶୀଧର୍‌ ସାମଲ କହେ, “ଆରେ ବାରୁ,ସେ ହେଲେ ବଡ଼ଲୋକ 
ସେମାନେ କୋଠା କରବେ, ଇଲେକ୍‌ଝି, ଲଗାଇବେ, ଗାଉ୍‌ଣା 
ଶୁଣିବେ - ଭୂମେମାନେ ହ୍ବେଲ ମନମ୍ବୂ ଶ୍ରିଆ, ଭ୍ରମମମାନଙ୍କର୍‌ ଏଚ୍ରେ 
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ଗଦ୍ରରେ ର୍ଷ କାଡ଼ିକ ? ଭଗବାନ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖିନୁନ୍ତ 
ସେ ଦାଇନୁନ୍ତି, ପାଇବେ, ଏଥୁରେ ଜ୍ଭୃମ୍ତମ୍ାନଙ୍କର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ 
ହେବାର କରତ କାରଣ ନାହି ।” ଗୌର୍‌ ଷଧାନ କଦୁଲେ, “ଲତଡ଼ୋ 
ଡିଦ୍ଧଆ ମଉସା କ କଥା କହୁଚୁ ? ସେ ଖଯେଢେ ବଡ଼ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ସସରକୁ । ଢାଙ୍କ ଃଙ୍କାରୁ କିଛ ସ୍ତଗ ନେବାକୁ ଆମେ ହ୍ରା୍ତ 
ପଢ୍ତାଉ୍‌ନାଦ । ଆମେ କହୁଚୁ, ଝିକିଏ ହସଖୁସି କଥା ହେଲେ 
ଭଲ¬ଗ୍ରେଟି ଷଖଡ଼ାରେ ଗତ ସନ ଏଇମିଭଉ ଗ୍ରେଃ କଥାରୁ ମାଡ଼ 
ପିଖପିଝି କାଣ୍ଡ ସଂିଗଲା ¦ ଏ ସନ୍ଧ୍‌ କଣ ଭଲ ? ବାଷ ଚାର ଥୁଲା 
କେଲେ ଭଲ ¦ ମାରୁକୁ ମଅ ବୋଲ୍‌ କହୁ ନ ଥୁଲା । ଇଏ ଆସିଲା 
ଛତଲକତରୁ ! ! ଢାଙ୍କ ଝଶ ଉଦ୍ଧାର କର୍‌ବ ବୋଲି ଚା ନାଁ ଦ୍ଆଗଲା 
ଟଂଶୀଧର । ଦେଖ ଦେଖ ! ବଂଶୀଧର ଏଇଗିଣା ଆମକୁ ବଂଶୀ 
,.ଧରେଇ ସାଇନୁନ୍ତି । ମଧୂର ବଚନ ବି ଷତ୍ଦ୍ର ନାଦ ।” 


ଶଧର୍‌ ସାମଲ୍‌ ଚଭେଜକର କଦ୍ଧଲେ “ଓ ହୋ ଓ ! ବାଷର 
ସୁଅ ଭତା ଵାଣକୁ ସ୍ଵର୍ଟକୁ ନେବ । କରମ ଷଡ଼ା ଅଡ଼ୁଗୀଙ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ନେବ ? ମୁ ସାହା ଦେଖ୍ଚୁ ଗୌର, ଭୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅକଲ୍‌ ନାହି । 
ଭୁ ପଖାଳ କେଇ ଉଚ୍ଚ ଦେଉଚ । ଆରେ, କଏ ଦୋଡ଼ାଚ଼ି 
ଡ୍ରକର୍‌ ହକର ; ଆଉ୍‌ ଢ୍ଧ ଅଧାକାନ୍ଦି ଚଢ଼ ଫକର୍‌ ଫକର ? ଭଲ 
କରୁ । ଝଂଶୀ ହେଉଛ୍ତୁ ମଣିଷ ଭ୍ତମେ ଗୃଡକ ଷଶୁ୨ ମଫସଲି, 
ଭ୍ତମକକୁ ସତେ ଖାଡର କରବ ? ଢ୍ରାଂଷାଖରେ ଭରମେ ଠିଆହେଲେ 
ତାକୁ ସାଇବ ? ସେଚ୍େ ଦନ ଥୁଲା, ଥୁଲା ! ଗରୃରଲେ ଠାକୁର, 
ନ ଅର୍ୃରଲେ୍‌ ଥର ।” ଗୌର ଚୂ ହୋଇଗଲା, କଥାର୍‌ ମର୍ମ 
ଭତା ମନକୁ ଗାଇଲ୍ଲା । ଝଂଶୀଧରର ସର୍ଧଦିନେ କଦନାମି ଦୁଏନା। 
ଭଥ୍ବବାର୍‌ ଦେଖି ବଦ୍ରଜାମିର୍‌ ଗେଡ଼ ଫିଃେ । ଟ୍‌୍‌ଲ୍‌ଣ, କାଖ଼୍ଲିକ 
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ସୂୁଝନେଇ, ଦ୍ରଶହଗ ପ୍ରଭ୍ଵଭରେ ଚ୍ରା'ଂସଯରେ ଉଡ଼ ଦୁଏ । ମାନ ଚରା 
ସରେ ସମସ୍ତେ ମାଗଣା ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତ ଢାଂ ନୁହେ । କିଏ 
ନ୍ଲେନା ଖଣ୍ଡେ, କିଏ ବସାଦଦ୍ର ବଢ଼ାଏ, କିଏ ଏଣ୍ଡ୍‌ର ପିଠା, ଚରା 
ଜହେଲେ କିଏ ଚୁଡ଼ା ସେରେ ହେଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣନ୍ତି । 
ଦୁଇଖ ଦନ ରଦ୍ରବେ । ମଶା ଓଡ଼ଶ ମେଲରେ କେଉଁଠି ଗ୍ରଉ 
ଵି” ଖ ବଚ୍ତେଇଦେଲେ ଗଲା । ସଦ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ କେଦ୍ଧ କନୁ ଅଣି 
ଜ ଥାଏ, ତେବେ କଞଚକକୁ ଆସି ବାଇଗଣ ଗାଏ, କାଙ୍କଡ଼ 
ଅଧଷାଏ ବରା ସକନାବୁଇଁ ଦ”ବଡ଼ା ହେଲେ ବ ଆଣନ୍ତି । ଚରେଣ୍ଡ 
କିଏ ଆସ ମାଗଣା ଖାଇଗଲା, ଏ କଥା ଝଂଶୀଧର କିସର୍‌ କଦ୍ଧବ ? 
କଥା ହେଲା, ଅଙ୍କା ଦିଅନ୍ତେ କନ୍ଧ ଦେଲେ, ଏକା କଥା ! ହଠାଢୁ 
ହ୍ରୋହା ଘସୋଦାରେ ସର ପୂରିଯାଏ । ପୃଣ୍ି ଦେଖିଲା ବେଲକ୍ୁ 
ଦହ୍ରଠାର୍ର କୋଲାହ୍ତଲ ବନ୍ଦ । 'ଅହ୍ବାଡ଼ଆ ନଣ୍ତର୍‌ ବଢ଼ିଷର ହ୍ରଠାଢ଼ୁ 
୍୍ଉଡ଼, ହଠାତ ଖାଲି । ମାନ ସମସ୍ତେ ଗଲାରେ ସରେ ଲାଗେ 
ପ୍ରଭବାଦ ସସ୍ତ । ଝଂଶୀର ସ୍ରୀ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଗସନ୍ଦ କରେ ନାନ୍ରି ¬ 
“ଭଲ୍‌ ମଫସଲଆ ଗୁଡ଼ାକ କଃକ ଅସିଛନ୍ତ ବାଇ ଥାଉ ରଖି 
ଦେଇସାଇଛ୍ତିଟ ଖାଇବେ ¬ ସାଇଖାନାରେ ବି ବସି ଆସେନା $ 
ଷାଇଗଖାନାର ଗ୍ୃର୍ରତଃ ସବୁ ଅସନା କରଦେଇ ସାଉନୁନ୍ତି ! ବି› ବି; 
ଷେଃର୍ତ ଘ୍ତଭ ବାହାରି ଜଡିବ ? ” କୁନ୍ତଳା ବଂଶୀଧରଙ୍କ୍‌ ଅନେକ. 
ଗିଖାଏ, ମୁହଁ ରେ ହାଣି ଦେବାକୁ କହେ । ମା ଶେଷକୁ ନକେ 
ବଂଶୀଧର ସୂବକ୍ ଦ୍ବାଣି ବସେ । କୁନ୍ତଲା କୁହେ, “ସୁ ରୁଷ ସୁଅ, 
ଡର୍ରଚ୍ଥ କଣ ? କ”ଣ ମାଇକିନା ଝୃଅ ଦ୍ବେଇନ୍ତ ୨” ବଂଶୀଧର୍‌ 
ସୀରବ ର୍‌ହେ । 


ଗାଁରୁ ମାଇଖେ ଆସତ୍ତ, କ୍ନ୍ତଳାକୁ କ୍ୁଣ୍ଟାଇଷକାନ୍ତତ କେର 
ଆଉଣାର୍‌ କଥା କହ୍ନନ୍ତ୍ର । ଅସୁଦଧା ହେଲେ କମ୍ତଲାର୍‌ ଲୁଗାଖ ବ୍ର 
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ଵେଳେ ବେଲେ ବଦଲ ସକାନ୍ତ । ସେ ଥର୍‌ ନ୍ନଚ୍ତେଇ କେନା 
ନାକ୍ତୁଣୀ ଭା ଆଶ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥଲା, କଃକ ଦଶହରା ଦେଖିବାକୁ । 
ବଂଶୀର ସରେ ରହୁଲେ । ବରୃଟ୍‌ ପିଲାଲୋକ ! ନୁଆ ଜଲ୍ଷରେ 
ଚାର ସଅକ । ଆର୍‌ ଵର୍ଷ ବାହାସର ହବ, ଭୂଆସୁଣୀ ଝିଅଖ । 
କୃ ନ୍ତଳାର ସ୍ଟୋ ଆାଉଡ଼ର ସେ ଦନ ରକ୍କଣ କର ମୁହଁରେ 
କୋଲଲା । କୁନ୍ତଳା କୁଆଡ଼େ ଢାଂର ଲେଖାରେ ନୁଆଵୋହୂ, 
ହେଲେ, କୋଉ୍‌ ନୁଆଵୋହୃ ଏକଥା ଗୃଡ୍ାକ ସଦ୍ରବ ? ଯାହାର 
ସଉକ ଅନୁ, ସେ କଣି ଆଣି ଲଗାଉ ! ବନା ନ୍ର୍ତନ୍ବଣରେ ସରେ 
ଗଗି ପଣି ଦ୍ରାକମିକାଟ୍ଵ ? 


ଚତ୍ତ ବଗ୍ଲ ସୃଅ ଝ୍‌୍‌ଲଣ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥଲା ଚରା ଵା 
ସଙ୍ଗରେ । ଖେକାଞ ଏକ ନମ୍ବର ଶଇଚ୍ଚାନ୍‌ । ଗ୍ୃଲ୍‌ଗତ୍ମା ଶଗଡ଼ରେ 
ହାତ ଦେବ । ଦିଂଖ କାର ଗିଲାସ ଭ୍ରଳ୍ଗିଦେଳାା । ଗୋଞାଏ କଉ 
ଘ୍ରଙ୍କିଦେଳାା । କଣ କର୍ରସାଏ, ପିଲା ଲୋକ । ମାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାମିର 
ଚରମରେ ଅହଞ୍ଚ ମଧୁଆ ସେଚ୍ତେବେଲେ ଝଂଶୀର ପ୍ୂଅକୁ 
ମାରଧର କଲା । କୁନ୍ତଳା ଗଘଗରେ ରକ୍ତରଗ୍ୃତ୍ତଲ ଗ୍ଟେଵାଉ୍ରଥାଏ । 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ଦିସୁଞ୍ଜା କୋର ଦଅନ୍ତା । ଭା ଗର୍ଗ ଦେଖି 
ଚନ୍ଦବଗ୍ବଲ ଭ୍ତରସା କଦ୍ରଜ୍ଛ “ଦେଏ ମ ନଣନ୍ଦପିଲା, ପିଲା 
ମାଡ଼ଗୋଲ ହେଲେ । ସେଇ କଥାକୁ ଧର୍ୁର୍‌ ? ଏଇଖିଣା ମାଡ଼ଗୋଲ 
ହେଇଚନ୍ତ, ସ୍ବଣି ମିଗିଯିବେ । କ'ଣ କରବ କଡର । ମଧଆଖ ଚ 
ଏମିଭ ଜା ଉକାଇଲ । ତ୍ାର କ'ଣ ପର୍‌ ଅତର କାଗା ଅନ୍ତ 
ଭଉଣୀ ? ସର୍ଧ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ହମଡ୍ରମ ।” କୁନ୍ତଳା କଦ୍ରଲା,“ଏମିଭ 
ନୁଆ ଶାସନ କରୁନ ?” ଚନ୍ଦରା ଭ୍ରରଯା ଡିକଏ ଦବରଗଲା | କନ୍ଧୁଲା, 
“ଥୁଅ ! ଏଡ଼େ ବକଞଠେ ଚୁଆ | ଶାସନ ଗୋ କଣ କରବ୍ର ମି ? 
କଣ ନଥ ନା ନୁଅଖ ହୋଇଛି, ସେଇମିଭ ତ୍ତା ମନକୁ ମନ 
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ଭଲ୍‌ ହୋଇସିବ ନାହ୍ରି କି ?” ଗ୍ବଗରେ ମଧୁଆକ୍ୁ ଦଖ ଗୁଡ଼ା 
କାଇ କଦ୍ଧଲା, ““ଏଗୃଡ଼ାକ ମଣିଷକୁ ବେଳକୁ କରକେ ସେଉଁଠ- 
କ ଯିବେ ସେଠି ନାଆଁ ଗକେଇଜେ ।” ସେ କଥାଖ ଗାଁରେ ବର 
ଅକଣା ରଦ୍ଧଲା ନାଦ୍ଧି । ସମସ୍ତେ କ୍ଲଦ୍ଧାକ୍ସଦ୍ଧ ହେଲେ, ବଇଁରିଆ 
ସ୍ତର ସା କ୍କ ନ୍ତଳା, ମୋ ଚୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ପାଏ ନା । ଗରଚୁଅକୁ 
ଦେଖିଲେ, ଗାଲ୍‌ ଚଡ଼୍‌ରଡ଼୍‌ ଦୁଏ । କ୍ଳନ୍ତଲା ଶୁଣି କର୍‌ କହେ, 
ଭଲ୍‌ ହେମ । 


ଗଲା ଦଶହରକୁ ସଂସତର୍କ ୫ିକଏ କଡ଼ା ହୋଇସଯାଇଚ୍ତୁ । ଭର୍‌ 
ସାହୃ› ଗନ୍ଧବ ବେହେଗ୍ବ ଓ ଦନ ମିଶ୍ର ଆସିଥ୍ୁଲେ ଦେବୀ 
ଦେଖିବାରୁ । ମାଦ ସାଙ୍ଗରେ ବଶେଷ ୫ଙ୍କା ନ ଥଲ । ଷଦନ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
“ଘରଣୀ କତ୍ଧ ଥିଲେ, କକେର୍ର ଖଣ୍ଡେ କଡ଼େଇ ଅଣିବ । ଗନ୍ଧବଂ 
ଵେହେଗ୍ବ କାଣି ନ ଥୁଲ୍ଲା କଞକେରେ ଏରେ ଜନ୍ଧଷ୍ତ ମିଲେ ବ୍ରୋଲି । 
ଏଇଗିଣା ଏଚେ ଜିନ୍ନଷ୍ ଦେଖି ଚ୍ତାର ସ୍କ ହେଉଚି, ଖଣ୍ତେ ଭଲ୍‌ 
ଗ୍ୃଦର୍‌ ନେବ ଆସନ୍ତା ଶୀଇଦ୍ଦନରଗାଇଁ । "'ଭରକ୍ତ ସାହୃର ଗଣ୍ଡେ 
ଗିଲ୍‌ଝି ଡେକଚ ଦରକାର । ମାଡ ଙ୍କା ନାଦ । ଇରଭ୍ତର୍‌ରେ ଘରର 
ଆସୁ ଆସୁ ସତ୍ଧ ଭ୍ଵଲ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ଗାଁ ସୃଅ । ରହ୍ୁବାରେ 
କଛ୍ଥ ଅସୁବଧା ନାଦ୍ରି । ବ୍ରଶୀଧରର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯା ଉତ୍ତମ ଲୋକ । 
ମାଡ ଙ୍କା ୬୧୪ ସେମାନେ କ”ଣ ଦେବେ ନାଇଁ ? ଭର୍‌ତତ 
କଦ୍ରଲେ ନ୍ରଶ୍ତପ୍ଧ ଦ୍ରେବେ ' ସେମାନେ ସେମିଭ ଗ୍ରେଃଲ୍ଲୋକ 
ଜ୍ୁହଁନ୍ତ ମାଗୁ ମାଗୁ ଦେଇଦେବେ । ଗନ୍ଧବଂ କହ୍ଧଲା,“ଲଡ୍ରୋ ବଡ଼ 
ଘରେ ବଡ଼କଥା ; ଆଇ ୫ଙ୍କା ନ ଥଵବ, କାଦୁ କ ମୁହଁ ହରାଇବା ?” 
ଅଦନ କଦ୍ରଲା, “ଏକଥା କିଏ ନ କାଣେ । ଟଂଶାଧର୍‌ ଏନ୍ସ ୭ ବର୍ଷ 
ଭ୍ଉଚ୍ତରେ୍‌ ୧୫ ହଜାର୍‌ ଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ କମା କଲ୍ାଣି୨ ସେ ଦବ । 
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ସେମିଭ ଲୋକ ନୁହ୍େ ।” ସାହାହ୍ରେଉ ସମସ୍ତ ମୁହିଁ ଢରାଇଲେ 
ମାନ ବଂଶୀ ନାନାପ୍ରକାର ଦୁଇ୍ଚନା ଦେଇ କହ୍ଧଲା, ଭା ପାଖରେ 
କରୁ ନାଦ୍ଵୀ । ବରଂ ସାନସ୍ତତଲର୍‌ ନାମ ଲେଖା ଵେଲକୁ ` 8୧୧୧୯ 
ଧାର୍‌ କରସାଇଚ୍ଛ› ଶୁଝା ହୋଇନାହଁ । ଗନ୍ଧବଂ ଦହେରକା ସରୁ 
ଠଉ୍‌ରେଇ ନେଲେ, ବେରି ବଢ଼ିଲେନାନ୍ର ତ୍ତା ”ଗରେ ବଂଶୀଧର 
ଜାରେ ଗୃଲ୍ଲା ପ୍ରର୍ଵର୍‌ । ବଂଶୀ ମଣିଷ ଚନ୍ତ୍ତ ନାହ । କୁସୁମସ୍ତର୍‌ 
ଗାଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳ ଗ୍ୃଲିବା ବଂଶୀଧର ଇକ୍ଷରେ କଷ୍କର ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲା । 


ସେତ ଦନଠାରୁ ବଂଶୀଧର ଖୃବ୍‌ କମ୍ବ୍‌ ସମୟ ଗାଁକୁ ସାଏ I 
ମାଣେ ବୋଲି ତ କମି । ଚାକୁ ପ୍ରଗ ଲେଇ ଦେ୍ତଇଛ୍ଥ । ଏବର୍ଷ 
ଚାର ଏକମାନ ସ୍ଥାନତ୍ତଇ ବିଜୟ୍ତ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବଷରେ୍‌ ନାଁ 
ଲେଗଖଇନତି । ବଂଶୀଧର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବଷସ୍ରେ ଗୋଞଖଏ ନ୍ଲଚ୍ଚାନ୍ତ 
ଅସହ୍ବସୀପୟୁ ମନୋଭ୍ବ ସ୍ତକାଶ କରୁ । ବଂଶୀଧର ଭ୍ଭଚବେ, 
ଦଭୁନ୍ଧଆରେ ସେ ଏକା, ଆଉ୍‌ ଏକ୍ସଵିଆ ଆସିଛୁ । ତ୍ତାର୍‌ ଶକ୍ତ 
ମୁତାବକ କାମକର ଗୃଲିକଯିବ । ବାଜେ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କାନ 
ଦେଲେ ମୁଷ୍ ଖର ହେବାର ସାର । ଝଂଶୀଧରର ସାନଭ୍ରଇ 
ବଵଜସ୍ ଏବର୍ଷ କଲେଜରେ ଜାଁ ଲେଖାଇଚତ । ବଜୟ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ 
ପିଲ୍‌, ଘଇଙ୍କ ଆଗରେ କଛଚୁ କହେନା । ମାନତ ଝକ୍ଏ ଉ୍‌ଚ 
ମିଞ୍ଚାସବାଲା, ଡେ,ସ ଉପରେ ଝିକଏ ନଜର ବେଗି । ଟଂଶୀଧର 
କଷ୍ଟକର ଗାଠ ଅଢ଼ିଛୁ, ମା ବରକପ୍ଟର ଅଭ୍ତସ୍ତତକ କଣେ 
ଅଫିସର୍‌ । ସେଥିଲାଗି ସେ ଥୋଷ୍ରାକ ଇନ ଇଚ୍ଯାଦଦ ବଷୟରେ 
ବେଷ ସାବଧାନ ଥାଏ । ଚରା ଘଇଙ୍କର୍‌ ନାଁ ଷଡ଼ୁରୁ । ଖରା 
ଷେଷାକ ପିନ୍ଧଲେ ଲୋକେ କଣ ଘ୍ତବବେ ? ବକୟ୍ତ କଣେ ଭଲ 
'ଅତ୍ଜେଭ଼ା ଓ ଖେଲବାଡ଼ । ସେଥୁଲାଗି ଉଲ୍୍‌ ଅଢ଼ାଇଡ଼ି କର 
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ସେଭକ ଜା କରନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ରଠା ଭଚ୍ତରେ ୟ୍ବାର ନା ନଥାଏ । 
ଝଂଶୀଧର ଅନେକ ସମସ୍ତରରେ ଚାକୁ ର୍ୁଝାଏ—““ ଦେଖ୍‌ ଛଜୟ 
ଲୋକେ କହ୍ପନ୍ତ୍ର ଆମେ ବଡ଼ ଲ୍ଲୋକ । କହୁଲୃ, କି ବଡ଼ଲୋକଂ ? 
ଖାଲ୍‌ ସରକାଟ୍ଵ ଷ୍ା ବସିଲେ କଣ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇସାଆନ୍ତ ? 
ଗାଁରେ, କଞଃକରେ କୃଞ୍‌ମ୍ବ କେଭେ ମାଡ଼ ଯାଉୁନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିଲା ବେଲକ୍ଧୁ ଗକେଃ ଗାଲି, ସେଥୁଲଲାଗି ଅଉ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦେଖାଇ ହେବଵାଖ ଭଲ ନୂହେ । ଆପ ଦେଖି ବ୍ଯସ୍ତ କର୍‌ । କଏ 
ସଦ୍ଦ ନ ଗର୍ୃରଲା ନ ଗର୍ୃଟର୍ଧ ୨ ଆମର୍‌ ଯାଏ ଆସେ କେର ?” 
ବିକୟ୍ଟକୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲଗେ ନା, ସେ ଅଭମାନ କରେ । 
ସ୍ତଉ୍ତଜଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ଦିଏ ସେ ଅଭ୍ଭମ୍ମାନ କରଚୁି । ଗ୍ର୍‌କ 
ଦୁଇକ୍ଲ ରଖନ୍ତ ! ଭରା ଲାଗି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଝିକଏ ସୁାରଶ 
କରନ୍ତି । ଗୁଣି ଗ୍ୃଲଲା, ସଥା ପୂବଂଂ ଭଥା ପରମ୍‌ । 
ସେଦ୍ଦନ ବଂଶୀଧର ବସିଛୁ ୧ ତ୍ତା ଅଫିସ ର୍ରମ୍ମରେ । ଘ୍ବଧ ସାଉ୍‌ନତୁ 
ଆକାଶ ଘାଚତାଲ । ଗାଁ ଲୋକେ ଢାର୍‌ ବରୁକ୍ଧରେ, କୁଶ ବଗ୍‌ଲ ଭା 
ବାଡ଼ ସୂଞ୍ଚେଇ ସୁଞ୍ଚେଇ ଆଣି ସ୍ାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଅଧାରେ କଲାଣି । 
ଶେଷକୁ ଦ୍ରାଣ୍ଡରେ ଥବା କୂଅ ଖଣ୍ରିକ ବୋଧହୁଏ କୁଶ ବେହେରା 
ସ୍ତଗରେ ଷଡ଼ଯିବ । ଗକ ସ୍ଥାମଲର ବାଡ଼ ଝିକ୍ଏ .ଉ୍‌କଇରେ । ସେ 
ନ୍ତଜ ବାଡ଼ କଡ଼କ୍ସ ଲଗେଇ ଅଳିଆ ମାଝି ଯାହା ତାଉ ସବ୍ଧ ଗଦା 
କରୁଛ । କର୍ଷକୁ ଥରେ ବାଡ଼ ମର୍ତ୍ତ କଲାବେଲକ୍ସୁ ଗୃଖଣ୍ଡେ 
ଜାଗା ଯେମିଭ ମାଡ଼ ଆସିଥ୍ବବ । ଅନଜାଦଦ ସାହୃର୍‌ ବାଡ଼ ତ୍ତଲ 
ଷଞତ୍ତନରେ । ସେ ଚ୍ତା ବାଡ଼କୁ ସମ୍ମାନ କରଵ୍ାକୁ ଯାଇ ଗ୍ରାସ ଗଜ 
ଗ୍ରେକ ବାଡ଼ କଡ଼କୁ ହ୍ନଣାହଣି କରେ ! ସିଦଆ ଢ୍ରା ବାଡ଼ିରେ ଚୁନ୍ତ 
ଗନ୍ଛ ଲଗେଇଛୁ । ସର୍ଧବେଲେ ଚୁନ ଗନ୍ଥର ଷଚ୍ତର୍‌ ଝରି କୂଅର 
ପାଣି ଖର୍ଵଷ ହୋଇଗଲାଣି, ଯେଢତେ କଦ୍ରଲେ କବ କାଞଃ୍ଜାଦ୍ଧ । 
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ଷରୃର୍‌ଲେ କହୁଛୁ, କଏ ସିନା କମି କଣଛୁ, ଆକାଶକୁ କଏ କଣିଛୁ ? 

ମୋ ଚୁନ୍ଧଗଛ୍ଥ ଆକ୍ରାଶରେ ମାଡୁ । ଭ୍ରମ କାଗାରେ ମାଡ଼ୁନାଦ୍ର - 
ଙଂଣୀର ମନ ହେଉବର, ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ କର ଦିଅନ୍ତା । ମାଵ ଗାଁରେ ଚତ 

ସରଦ୍ଵାର କେଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ନାହି” । ସେଉଁ ଦାଦା, ସେ ଭକ. 
ରୃଭା› କାହାକୁ କଛୁ କହିବେ ନାହି '› ରାଣ ସ୍ତତ୍ଜଜ କଣ କାହା 

ସଙ୍ଗରେ କଜଥା ଲଗେଇବ ? ଫଲତର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ସାହସ 

ବଜୁଚୁ । ବଂଶୀଧର ଏକଥା ଦନେ କୁନ୍ତଲାକୁ କହଲା ; ମାଦ 

କୁନ୍ତଳା କହିଲା,“ ମଫସଲରେ କେହି ନ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 

ଜିଦ କର ଲାଭ ନାହି” । ଦେଖୁଜା, ସାମାନ୍ଯ ଡାଲଖଣ୍ତକ ଗାଇଁ 

ଗୋବନ୍ଦସୂରଗର  ଫୌକଦାର୍୍‌ ହୋଇଗଲା ?” ବଂଶୀଧରର ଭ୍ତବନାର 
ଅନ୍ତ ନାହି” । ଗୃ୍ିନାର ସିଗ୍ରେଷ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଫୁଙ୍କି ଉଡ଼ାଉଛୁ୨ ଏଇ 

ଧୂଆଁ ଗର୍‌ ମଫସଲ୍‌ଆଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା । 


ଏଦ୍ଧ ସମୟରେ କ୍ୁନ୍ତଲା ଆସି ଷହଞ୍ଚଗଲା । କଣ ଗୋଖଏ 
ବାହ୍ରାଜା ନେଇ ଗଗ ଆରମ୍ଭ କଲ । ଝଂଶୀଧର କାଣିଲା୨ କଣ 
ଗୋଖଏ ନୂଆକଥା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ସାଉ ! ବଂଶୀଧର କଦଲ, 
“ କଦୁଜା କଣ କହୁଛୁ, ଏଢେ ବାଆଁ ରେଇ ଲାଭ କଣ ?"” କୁନ୍ତଳା 
କହ୍ଧଳଲା““ଜା କଥା କଣ କି ? ବିକୟ୍ଟ୍‌ କହୃରୁନ୍ତ, ଏକ୍‌ସକରସନ୍‌ 
ଯିବେ, ଚାଙ୍କର୍‌ ସେଥୁଲାଗି ୫୨୪୯ ଦରକାର୍‌ ।”” ଝଂଶୀଧର୍‌ ହ୍ଠାର୍ତ 
ରାଗିଉଠି କହ୍ଧଲା, “କୁ ମ୍ଥୀର ଜେଇ ଅଧା ନଣ୍ରେ କଲାଣି .ନିଦ୍‌ ଭ୍ରଙ୍କ 
ନାଦ ? ଭାର ନା ଲେଖାଗାଇଁ ପରା ଶହେ ଙ୍କା ଡକ୍ଟର ନିଷ୍ଥାଠୀଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଧାର୍‌ ଅଣିରୁ ଶୁଝିନାତୃ ? ଭା ଗରେ ପୁଣି ଖଙ୍କର ସେଗାଡ଼ ?”ˆ 
କୁନ୍ତଳା କଦ୍ଧ ଲା “ସେ କହୂରୁନ୍ତ ଏହାଦ୍ଵାରା କ୍୍ରନ ଚୁକ୍ତି ହେବ ।”? 
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ଝ୍ଶଶୀଧର୍‌ ଅଞ୍ଷାକର୍‌ କହ୍ଧୁଲା, “ନ୍ଦ ଦ୍ଧ କ୍କ ତୂଵି ଢ୍େବା କଥା ମୁ 
କାଣେ ¦ ସେ ଉଙ୍କି ସେ ସପର୍ଗକୁ ଗତ୍ତଲ ବ୍ଦ ଧାନ କୁଝିବ । କେଚେ 
କେରେ ବଲ୍ଲାଇ ଆମେରକା ଫେଇନ୍ତା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁ ଦେଖି୍ତ । ତାଙ୍କ 
ରୁକ୍ତି କଏ ବର ଗଜୁର୍‌ ନାହଁ । ଅଉ ସ୍ତାର୍‌ ଗଜ୍‌ର୍ଠ ଉଠିବ ! କାକ 
ମନା କର୍‌ ଦିଅ । ସେ ଏକ୍ସକରୁସନ୍‌ ଫେକ୍ସକରସନ୍‌ ହୋଇ 
ପାଣ୍ଠଵ ନାଦ । ପାଠ ଷଢ଼,ୁ › ମଣିଷ ହେବ । ରୁଲ୍‌ ଦୃଲି କେର 
କେବେ ମଣିଷ ହୋଇନାଦହ୍ର । ଆମେ ଆଉ୍‌ ଘାଠ ଉଢ଼ିନାହୁଁ ? 
କୋଉ ଏକ୍‌ସକରସନ୍ରେ ଆମେ ସାଉଥୁଲ୍‌ ?” 


କୁନ୍ତଲା କନ୍ଧଲା, “ମଥ, ଭଖମେ ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଏମିଭ କାଦ୍ଧିକ 
ଉଠୃଚ୍ଥ †? ସେ କାଲିଠଡ୍ଵ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିରୁନ୍ତ । 
ସେ କହୁରୁନ୍ତିୟ ଭମେ ତାଙ୍କୁ ଵ୍େଇଞ୍ଵଲେ ସେ କଣ ଭମର 
କୁନାକୁ ଅନାଇଚବେ ନାଦ୍ରି । „ସେ ଢମର୍‌ ଉଷ୍କାରି ଶୁଝିବେ› 
ସେ କକକବ କ୍ପା ୍ମାର୍ଥୟର ଲ୍ଲ ।”” ¬ ବଂଶୀାଧରର କାନରେ ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଖଉଁ ଖଉ୍‌ କଣ ଷଉରିଗଲା । ସେ ଘ୍ରବଲ୍ନ ବଜସ୍ତ 
କହୁରୁ› ଭାଇ ଭୁମେ ବଡ଼ ସ୍ମାର୍ଥଣର । ଏକଥା ସମତେ କଦ୍ଧ ସ୍ାର- 
ଥିଲେ । କେଵଲ ବଜପ୍ଟୃଟ ଭାର ସ୍ଲେଦର ଭ୍ତଇ କନ୍ଧ ଜ ଥରଲ୍ଭ । 
ଆଇ ଦ୍ୁୁଏଭ୍ତ ତ୍ରାଠକ୍ଵ୍‌ ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସଡ଼ଲ୍ । ବଂଶୀଧର ଲ୍ଲଜକ୍ୁ 
ଆହୁର୍‌ ଅସତ୍ତାୟ୍ ମନେକଲା । ଭାର ଏ ଷରିବଞ୍ଵଜ ଦେଖି ଆଉ୍‌ 
ଦ୍ଶେଷ କରୁ କଡ୍ଧବାକୁ କୁଜ୍ଜଲାର ସାହସ ଦେଲା ନାନ୍ସ । ସେ 
ଘ୍ରଦ୍ତଳ୍ାା ଭାର ଭ୍ଵଲ ହୋଇଛୁ । ଏପର୍ତ କଥା କହୁବା ଢ୍ରାର୍‌ ଡ୍‌ରଭ 
ନ ଥୁଲା । ଆଗରେ ୪ ବଷର ସୁ୍ଚ ଦ୍ଧଇ ବର୍ଷର ଝିଅ ଗୁଡର 
ଗ୍ୃଡ଼୍‌ନ୍ନ ହୋଇ ଖେଳୁରୁ୍ତ । ଏ ସରଧ କଥା ଆୀଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଲ୍ଷଷ୍ୟ 
ନାଦ୍ଧୀ । ଦୁଆର୍‌ ଭଲ ମଦଦ ସ୍ର ଏନାନଙ୍କର୍‌ ସମ୍ପ ନାଦ୍ଧ | 
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ବଂଶୀଧର ଘରବଳା, ଏଇ ନ୍ନସଵହ ଦେବଗିଶୁ ଦୁଇଛି ଚାର ଶେଷ 
ସମ୍ବଲ । ଏମାନଙ୍କ ଉର୍ର ସେଉ୍୍‌ ଦନ ଚ୍ତାର ବଶ୍ଟାସ କିଯିବ, ସେତ୍ର 
ଦ୍ଧଜ ହେବ ଚାର ମୃତ । 


ବଂଶୀଧରଁର ମୁହଁରେ ଝାଲ ବନ୍ଦୁ ଦେଖାଗଲା । କୁନ୍ତଳା 
ଗଙ୍ଗା ଆଣି ବଞ୍ଚ । ଦଶୀଧର ଚ୍ରା ଅଡ଼ିକୁ ଲ୍ତନିମେଷ ନୟନରେ 
ଗୃଦ୍ଧାଛୁ ଛୁ | ସାହାହେଉ, ଦୁଆ ଚାକୁ ସା” ଇଚ୍ଛା ତା କଦ୍ଧୁଲେ ବ୍ର ନିକ 
ପରିବାରରେ ସେ ପାଇଛୁ ଅମ୍ପଭର ଶାଶ୍ଡଭ ଝର୍‌ । ରା ଜ ହେଲେ 
ସେ ବଞ୍ଚନ୍ତା କିଷର୍‌ ? ବଂଶୀଧର୍‌ର୍‌ ବାଳକୁ ସକାଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ 
କୁନ୍ତଲା କନା, ସ୍ରେଦିଜ ତମେ ଷଗ୍ଵ ଲକେ କହୁଥ୍ଲ୍‌ କେଚ୍ତେ କଷ୍ପ 
କର୍‌ ପାଠ ଷ଼ିନୁ । ଏଇଖିଣା ସାମ୍ମାନ୍ୟ କଥାରେ ଛଚଲତ୍ତ ହ୍ରେଲେ 
ଚଳ୍ନବ ୨” ବଂଶୀଧର୍‌ ଝିକଏ ମ୍ରୁକ ହସି କଦଧୁଲା, “ଅଇା କୁନ୍ତଳା, 
ମୁ କଣେ ଅଫିସର୍‌ ¦ ନୂହୈ ୨”? କ୍ନ୍ଧଲା ମୁ ଚ୍ରକ ହସକୁ ଫେର୍‌ଉ 
ଫେରଉ୍‌ କୁଲା “ହୁଅମ ଅଫିସର । ଫପିସର । ଗ୍ରଡ୍ ସେକଥା,ଦିହ 
କଲାକାଠ ଅଡ଼ଗଲାଣି । ଅଫିସର୍‌ ନ ହେଲେ ହଉନ୍ନ । ର୍ୃଲ୍‌ଲ୍‌ 
କଲଖିଆ ଖାଇବ ।” କୁନ୍ତଳା ହାଇଧରି ଖଣିଲା । ଗୋଖିଏ ଗିଶୁକୁ 
କୋଲରେ ନେଇ ଅଫିସର୍‌ ବଂଶୀଧର ରନ୍ତାରକ୍ୟର୍ର ଫେର୍‌ ଗମ୍୍ୀର 
ଘରେ୍‌ ଗଟିଲେ । 
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` ଇଦ୍‌ ଅର୍ଥର କର କଲାଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ସାରର 
ଆକାଶରେ ବଉ୍‌ଦର୍‌ ଭେଉ୍‌ ମାଲକୁମାଲ ହୋଇ ଉଡ଼ି ବ୍ଲଲ୍ଟରୁନ୍ତି 
ଛ୍ତକପ୍ଟ-ଘଚ୍ତାକା ଉଡ଼ାଇ । ସରେ ସେପ୍ର୍‌ ସେମାନଙ୍କର କାହାରପ୍ରଭ 
ଖାଉର ନାହ୍ର । ଝସ୍ଷରୁ ଝଗରୁ ହୋଇ ବେଲେବେଲେ ଦଲକାଏ 
ପବନ ଆମ୍ଚଗନୁରୁ ବଲକା ଘାଣିତ୍ତକ ଲନଗାଡ଼ ଷକାଉରୁ । ଷୋଖସ୍‌ 
ଖାଣିଗୁଡ଼ାକ କରୁ କରେଇ ଉଠିଲାପର ଜଆର୍‌ଆ ମୁହିରେ ଗୃହୁ ରୁନ୍ତ। 
କଲାକବାଝି ବାଃ ଇନ୍ଦୁ ଗୃହ ଛୁ ଛୁ । ବେଲେବେଳେ ଥଣ୍ଡାସବନ 
ମେଞଖ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା ଚା ମ୍ଭର୍ରେ ଲାଗିସାଡ୍‌ଚୁ । ଢେରଲେ ଚା ରୁମ ଖଙ୍କୁର 
ଉ୍‌ଠ୍ନାହୁଁ | ମୂଖ ଖାଲ୍‌ ଭସ୍ତେର ଦିଗିଯାଉଚ୍ୁ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ 
ଦୁଇ ଧାର୍‌ ବୋଦ୍ଧ ଶୁଖିଗଲଣି, ସୁଣି ଭା'ର୍‌ ଉ୍‌ପର୍‌ବେଇ ଆଉ୍‌ 
ଥରେ ଦୃଇଝି ଧାର ବୋହୁଗଲା । ଇନ୍ଦୁ ଲମ୍ତା ଲତଃଶ୍ଟାସ ଖଣିଲା । 


କାଦହ୍ରାକୁ ସେ ଦୋଷ ଦେବ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ? ଦ୍ଧ ! 
ସ୍ଥାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଗଲାର୍ତ ଭା ଦ୍ର ଦ୍ର କଲିଗଲ୍ବ । ଏମାନେ 
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ସୁଣି ସାଙ୍ଗ ! ଏଇମିଭ ପୁଣି ଗେରସ୍ତ ସୁଆଗ କରନ୍ତି । ତେବେ 
ଗରୁ କଣ ମିନୁ କଦ୍ଧ ଲା ୨ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବ, ଗୃର୍ଧ ମହି 
ହସ ହସ । ସେଥର ରଥସାତାକୁ ସେ ଚାର ଗେର ସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥାଏ । ମୁଢ଼ରେ ସେଞର୍‌ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇ ଥାଏ । କେକେ 
ରକ୍କଣ ଦଶୁଥାଏ ଭା ମୁଦି ? ହେଲେ ଡାକ ମୁହଁ କ୍କ ଦେଖିଲେ 
ଫରକଃା ଜଣା ଅଡ଼ସ୍ଥାଏ । ସଦ୍ଦ ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲା ହାଇରେ 
ହେଲେ ଲଗାନ୍ତା। ସେ ଦେଖନ୍ତା କହ ନ୍ତା, ମାଇକିନା ସଚ୍ତେ 
ସୁର । ଯେ ଦେଖିବ ଖାଲି ମୁଦ ଖୁ ଦେଖିବ ଆଉ କଣ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଦେଖିବ ନାନୀ ? ଦେଖିଲାବେ ଲକୁ ମୁହଁ ଆସିଛୁ ସରଗନ୍ 
ଭ ବଧାତ ଗୋଡ଼ ଆସିଛୁ ଖଣି ଭଚ୍ତରୁ । ଜାଃ୍‌ଆଙ୍କପର୍‌ ଏରେ 
ଅଞଦସ୍ଥ କାହୁ କ ) ଦୁଅନ୍ତ ଏମାନେ ଚକକାଣି ? ଦଂଖ ପିଲାର ମା 
ହେଇ ବ ମୁହାଁ ରତା ଗ୍ରଡ଼ନାଦ୍ଧ । ରୁଃ। ସେ ମର୍‌ଦଖ ବ କି 
ଅଲାକ୍ଟକ ମ ? ଭା ମୁହଁ କୁ ଅନେଇ ଖାଲ୍‌ କଣ ବୋଲ କଣ ବକ 
ସାଉ୍ଷ୍ୂବ । ସଚ୍ତେ ସେର  ସିଇ ସାଜ୍ରୁ । ଓଃ ସୋଉ ମୁହ ନା | 
ଝିକଏ ଗୋଗ୍ଵ ଚମଡ଼ା । ହେଲେ ତକାଉ୍‌ ଭଲ ଗଢ଼ଣ ଅଛୁ ? 
ସେଥ୍ରରେ ଏଚ୍ତେ ଫୁଖଶି ? ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ ଗୃର୍ରର ସ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ୍‌ । 
ଇସ୍ମଜ୍ଲରେ ଗଢ଼ ଥଲା ଵେଲେ କଣ କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଠ ବସିଲା ସେ 
ବାଗ ମା ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରାତ୍ତ ଦେଇ ବସିଲେ । ହେଲେ ପାହି ଖଣ୍ଡେ 
ନୁହେଁ ଭ ଦାଆ ଖଣ୍ଡେ । ଶାଣବ୍ଧଆ ମୁଦ୍ର । ଇନୁକ୍ୁ କେରେ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଛ୍ତୁ । ଦେଖ ମି ଇହୁ ! ମରଦଙ୍କ ଜ୍ାଖରେ ନ୍ଞ୍ତନ 
ଢେବନାଦ୍ର । ହେଇଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଦାବୀ ବଢ଼ସିବ । ଚା ଉ୍‌ରକ୍ତୁ 
ଆର ଆଦୁର ଉ୍ତଦେଶ ଲଦ୍ଦ ଦେବେ । ସ୍କାର୍ମୀ ସେବାକର ! 
ସୁଗୃଦ୍ରଣୀ ତୂଅ । ଇସ୍‌ ଶୁଣିଲେ ହାଡ଼ ରଡ଼େ । ଆମେ ସୁଗଧନ୍ଧଣୀ 
ହେଦ୍ଧ୍‌ କି ଦୁଗ୍ଧ ଦ୍ତଧଣୀ । ହ୍ଦେର୍ଧ ସେଇ ଆମ ହ୍ରାତ୍ତର୍‌ କଥା । କ୍ତୁମେ 
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କାଦ୍ଧିକ ଅନଧ୍ଵକାର ରଚ୍ଚୀୀ କରୁନୁ ? ଭ୍ରମ ଷାହି କଣ ଖାଲି 
ଖଲଖଲ ହେଉଚି କହ୍ଧବାକୁୃ୨ ସାଉ ନବାହାରେ ଭଉନ୍ଧକଣ 
ମର୍‌ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଫଶି ବାଢ଼ବ ? ଘର ଉିଭ୍ତରେ ଷେଣ୍ଡ 
ହୋଇନୁନ୍ତି ! 

ଇନ୍‌ ଗୃରଥକୁ ପ୍ରି ଭଲଖାଏ, ଭାଂର ଏଇ ଫାଙ୍କା କଥାଷାଇଁ | 
ସେ ଚାକୁ ୫ଣାଃଣି କର୍‌ କହେ ¬ ହଁ କଢ଼ୁନାଉ୍‌ । କେଡ଼େ କଥା 
ଗିଖିନୁ ଲୋ ଗୃର୍ଧ ! କଣ ଇସ୍ପ୍‌ଲ୍‌ରେ ପାଠ ଗଢ଼ଲେ ଏମିଭ 
ପାହି ଦତ ଫିଝିଯାଏ ୨ ମୁଁ ଭ ଖୋଡ଼ା- -କଷାଲୀ, ଲକେ ଭେଇଛତୁ ! 
ମୋ ମାଂ ଇସ୍ସ୍୍‌ଲକୁ ଷଠାଇବାକ୍ୁ ଵସିଲାରୁ ମ୍ବ ଯାଇ ଏ ସରେ ସେ 
ଘରେ ଲୃଚୈ । ବାତା କନ୍ତନ୍ତ ¬ ହଅ | ମାଇକନା ଝ,ଅ | ସେରେ- 
ଦେଲେ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ । ଏ ରୁଷ ନେଇ ଗବ କାହ୍ଧ କି କର୍‌ଵ ? 
ଭଲ ଘରେ ଖଡ଼ । ସ୍କାମୀ ସୋହାଗୀ ହେଉ । ସେଇଠି ଚା ରୁଷ 
ସାର୍ଥକ ହେବ । ଭା ନ ହେଲେ ଏ ରୁକ କେଦ୍ର ଗ୍ଵର୍‌ବେ ନାଦ୍ଧ । 
ବାଷାଙ୍କର ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ୍‌ ଉରଯାଏ । ଏଇମିଭଆ 
କଥା କଦ୍ଧ ସେ ସେଭେବଲେ ଗମ୍ଟୀର ହୋଇଯାନ୍ତି, ବୋଉ ଚାଙ୍କ 
ମୁହଁ କୁ ଅଜାଇଖାରେ ନା । ସୀରଵରେ ଭାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଏ । 

ହେଲେ, ଭଲ୍‌ ସରେ ସେ କଣ ଉଡ଼ନାଦ୍ର ? ସୋଇଁ ସର 
ବୋଲି ଡାକ । ନାଁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଭନ୍ଧକୋଶରେ ଖଡ଼ୁର୍ତି । ଖାନୁଦାନ୍ନ 
ଘର୍‌ ! କମି ବାଡ଼ ଆୟତ ଅଲଙ୍କାର୍‌ କୋଉ୍‌ଥ୍ରରେ ଅତ୍ତବ ? ଗରୁ 
ସିନା ତାଠୁଆ ଗିରସ୍ତ ଗାଇଛୁ । ରକ୍ସା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ରେ ବୁଲୁଛି 
ହେଲେ ସର୍‌ ଭାର ଅଛ୍ଥି କ 'ଣ ୨? ସକାଲେ ମୁଢ଼ ଗଣ୍ଡେ) ରୃହ୍ଧା 
ଵିକେ । ଛୁଃ । ମାଇକନ୍ଧଆ ଝିଅ । ଗୃହ୍ାଗୁଡ଼ାକ ପିଇବ ? ଅନ୍ତ 
ଜଲମ୍ମିବ ନାଦ ? ସୃଣି ଛଟ 8› ଗୃଦା । ପତଣ ବସ୍ମ୍‌ଞ ତହ୍ରେଲେ କ୍ର 
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ଗୋ କଲକ୍ୁ ନଞଚଣ୍ଡ। ସେଥୁର୍ର ପୁଣି ବ”ଖଣ୍ଡ ଲେଖା ଖାଇଦେଇ 
ଓଃ—କ ଶାନ୍ତ ବୋଲି ଚା ଗେରସ୍ତ ଲଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼େ । ରୃରର 
ବଲଉ୍‌ଥ୍ବ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖାଅ । ସେ କନୁଥିବେ, ନାନା ଆଉ୍‌ 
ଦର୍‌କାର ନାନ୍ଧ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଲୋକଦେଖାଣିଆ । ସଚ୍ତେ ସେମଭିଭ 
ଖମୋ6ଃ ର୍ବେକ ନାଦ୍ଧିଂ । ସ୍ତଭ ଖାଇବେ ସେ ମୁଠିଏ । ମୋ ମାଆଲୋ ! 
ଏଚ୍େ କଣ୍ଜରେ ଏମାନେ ରଡ୍ତନ୍ତ କମିଭ ? ଗଇସା ବଲେଇବେ, 
ମିନେମା ସିବେ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବେ । ଆମର ଦରକାର ନାନି 
ଖେଦ୍ଦଳ ଶ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୋଖଏ ଷାଉଡ଼ର ଡବା ଆଣି କନ୍ୁଳ ¬ ଲଅ 
ଲଗାଅ । ଏଁ ଖଡଉଉଡ଼ର ୨? ଲାକ କଂଣ ଗାଁ ଗରୁଡ଼ ଘଲେଇଲାଣି । 
ମୁଁ ଗାଜ୍‌ଉର ଲଗେଇବ ? ଚମ ମୁହଁକୁ ଗୃି ହନୁମାଙ୍କଡ଼ ନାଃ 
କରୁଥିବ ¬ ହେଁ ହେ ହସୁଥୁବ † ସେମିଭ ସେ ଷାଉଡର ରହିଲା । 
ଛୁ ମାସ କ୍ର ସାତ ମାସ ଡ୍ରେଲାଣି । ସେମିଉ ଷେଡ଼ରେ ଡ଼ର । 


ଗ୍ଟର୍ୁ ବାହାହେଲା ବାଲମୁକ୍ୁନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ବଡ଼ସୂଅ ମୁକ କୁ । 
ଇହ୍‌ ବାଦ୍ରାଡେଲା ସୋଇଁ ସରେ ଚାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶାମନ୍ତକୁ । ହେଲେ 
ରଲ୍‌ାକମାନେ କଦ଼ିଲେ ଇତ୍‌ ଭଲ ଘରେ ଷଡ଼ଲା । ଉପର୍‌ କଡ୍‌ଡି 
ବେଷ ନହ୍ବେଲେ ବ ଲ୍‌ଷ ୫ଙ୍କାର ମାଲ୍‌କ । ଦୁଧ ଦହିରେ ସର 
ଘାସୁଡୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେଠି ସୁଡ୍ୂଷ୍ଣି ଗକାଇନୁନ୍ତ । ହେଲେ 
ଗୃର୍ର ବଦ ମନ୍ଦ ସରେ ତଡ଼ନାନ୍ନି । ଭା କଷ୍ତାଲ ଛେକ | ଚା ନହେଲେ 
ଭାର ସୋଉ୍‌ ଗୁଣ ଚ୍ତାକୁ ବର ମିଲ ଜଥାନ୍ତା । ସ୍ରଗ୍ଯର୍‌ କଥା । 
ଇନ୍ଦୁ ବେକରେ ଉନ୍ମ୍ମାଳ ସୁନା ଡ୍ରାର, ନାର କଣ୍ଠି, ଚମ୍ୟକତ଼୍ି ଆଜ୍‌ 
ଅଙ୍କା ମାଲ । ଗୋଷ ଚୋଷ ଡ୍ରାର ଷାଞ୍ଚଣଃଙ୍କା । ଗୃଗ୍ର ବେକ ଭତ 
ନଙ୍ଗଲା କହି ଂଲେ୍‌ ଚଳେ । ସର୍ରକର୍‌ ଧନ୍ତଆଙ୍ରାଳ ମାଲେ ଭର୍‌ଏ କ 
ଦେତ଼ଭର ଓଜନ ହ୍ବେବ । ପୂଣି ଫଞଣି ଦେଖାଇ କହୁଥୁବ, ମଚେ 
ଗଡ଼ଣାଗୁଡ଼ାଏ ଫିନ୍ଧବାକଲୁ କଡୃଥ୍ବଲେ । ମୁ କଦ୍ରିଲି ଏ ଏ ¦ ମୋର୍‌ 
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କଏ ପିନ୍ଧୁ । ଭା ନହ୍ରେଲେ, ଭାଂ ଗେରସ୍ତ ସାହାକ କାମ କରୁଛି, 
ଅଙ୍କା ଅସ୍ତବ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ନଆ ଗିଳା କଥା । କିଲେ, ଚୋକ୍ତେ 
କିଏ ଖଗୃରୁର୍ୁ ? ଭୁ ମନକୁ ମନ କାଵ୍ଧିକ କହଁ ହେଉଛୁ ? ନାଆ, 
କଥାଖ ଉ୍ଉ୍ତରେ ସୁଚ୍ତର୍‌ ଅର । ସୁନାଗୁଡ଼ାକ କାହାକୁ ଗନ୍ଧାଏ ? 
ଖେ କଥା ନାଡ଼ି । ଅସଲ କଥାଖକ୍ୁ ଉଡ଼େଇଦବାକୁ ବସିଛ୍ତି । 
ଲ୍‌ୁ ନା ଗୋଡ଼ ଦଖ ଦିଶୁଚୁ । ସୁଜାହାର ଆଉ ପାଇବ୍ଧ ଲୋ 
ଝିଅ। ମାଝ୍‌ ମାଖ୍‌ ଗାଉଡର ମାଗୁ | ସୁନାହାର କଣ କରିବ୍ଧ ? 


ଇନର ମନ ଆକ ଅକାଣ ଗାଢା ବୁଲୁ । ଏଗ୍ୃଡ଼ାକ ସେ 
କାଦର କ ସ୍ତରୃଛୁ ? ପରକଥା । ରସର ଚଚ୍ଚୀ ଭଲ୍‌ ନୁହୈ । 
ମନଖକ୍ତ ଖଣି ଆଣି ଭାରି ଘ୍ବବନାରେ ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଫା କରୁଛ୍ଜି। 
ହେଲେ ଲାଗୁନାନ । ମନ ଖାଲି ଓଲଆ ଗାଣ ଭଳିଆ ହୋଇ 
ଗଦା ଛୁଣ୍ାଇ ଗଲାଉ୍‌ର୍ର, ୟ୍ଵା ବାଡ଼ ଭତା ବାଡ଼ ଗଶୁ ରୁ । ଗୋସେଇଁଖିଆ 
ମନ । ଇତ୍‌ ନକ ଉ୍‌ଗରେ ନନକେ ଚିଡ଼ ଡ୍ଠିଲା । 


ସେ କାଦ୍ରିକ ଗ୍ୃର୍ଧ କଥା ମାନ୍ତଲା ? ଗେରସ୍ତକୁ କର 
ଅଧୀନରେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଢାରଠାରୁ ସରଧ ଗିଗିଲା । ବାଗ ମା 
ସେଚ୍ରେ କଥା ପିଲାଦ୍ଦନୁ ଗିଖାଇଥ୍ରଲେ, ଚାର ଏ କାନରେ ଟି 
ସେ କାନରେ ବାହାରଗଲା ! ଗୃର୍ନ ଭାଲୁ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରେ, 
ତଚ୍ତୋ ତର ସଦ୍ଦ ମୋ ମୁହଁଝି ହୋଇଥାନ୍ତା ଲୋ ଇନ୍ଦୁ › ଦେଖିଥାନତୁ । 
କେର୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଇବଙ୍କୁ ସାଇ ସାରେ ଖାଣି ସିଆଇ ଦ୍ଦିଅନ୍ତ। 
ଏଁ .? ଇନଦୂ ଚମକ ଡ଼େ । ପୁଣି ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ସାଃରେ ଖାଣି 
ଗେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ? ବଘ୍ତ ହେଲା ଝିଅର ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଘ୍ରବନା 
ଲୋ ? ହେଲେ ଚରା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇତ୍ଦ୍‌ କୁ ଘ୍ତ୍ଭ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । 
ଚ୍ରୋ ଡୋଳା ସୋଡ଼କ ଠିକ୍‌ ଭ୍ରଅ ରବ ଗର । ଭଵର୍ଧ ଦଂଖ ଠିକ୍‌ 
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ଧନୁଷର ବାଙ୍କ, ଓଠ କରର ସ୍ପାଘ୍ରବକ ନାଲି ? ଗାଲ୍‌ ଦଖ ସୂଚକ 
ନୁହେ କ ଷଖ ଅଖ ନୁହେଁ । ରଙ୍ଗ ଠିକ ଚମ୍ପାଫୁଲ । ଚୋର ଏ ଚତ 
ନାକ ନୁହେ, ସମ୍ମୁଦ୍ର ଉ୍‌୍ତରେ ସୀପଦଣ୍ତୀ । ଫୈ କର୍‌ ଇନ୍ଦୁ ହସି 
ଉଠିଲା । ଘଡ଼ଏକାଲ ଗୃର୍ରକୁ ଅନେଇଲା । ଇଲୋ ଇଏ କଣ 
କହୁଚୁ ? ମଚ୍ତେ ଭୁ କଣ କର ଗାଇଲ୍୍‌ କ ? ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ସା ବୋଲ୍‌ ଭତା ବଳ ଯାଉଚୁ ? କଣ ଗୁଣି ଗାରୁଡ ଜାଣିଚୁ ଜା କଣ ?. 
ଗୃଟଚ୍ମ କୁଲା, ସତେ ମ-ଇନ୍ଦ୍‌ › ଭୁଖ ଏଡ଼େ ଲର୍ମାୟ୍ଵା ମୋ କଥା 
କରୁ ବୁଝି ଗାରୁନୁ ୨? କ ଲୋ ବଦ୍ରରେ ଲେଖା ଅନୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
କବମାନେ ଇଲେଖିନୁ ନ୍ତ । “ଏ କବମାଜେ ? ମୋ ମାଲୋ ¦ ମୋ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେମାନେ କାହ କ ଲେଖିଲେ ? କୋଉ୍‌ କବ ଲୋ ? 
କୋଉ୍‌ ନଅ ଗିଆ କବ ମ ସେ ୨ ନାକକୃୁ କହୁଛୁ ପୀଷଦଣ, 
ଗୋଡ଼ ଯାଉଁ ଚରା କବ ଷଣିଆ ।” ଗ୍ୃଗ୍ଧ ଗୋଞଖଏ ଅଇନା 
ଆଛ୍ତି ଚ୍ତା ମୁହଁ ସାଖରେ ରଖି କହ୍ରଲା, “ଦେଖ୍‌ । ଅଡ଼ବାଙ୍କ 
କରୁ ନାହିଂ ।” ମଲା ଆଡ଼ବାଙ୍କ କଣ ମୁହଁରେ ଥାନ୍ତା ୨ ଇଏ କଣ 
ଗ୍ଵସ୍ତା ନା କଣ ୨” “ହ ଲୋ ଗଘସ୍ତାଇ ଏଇ ଗସ୍ତାବାଞେ କବ- 
ମାନେ ସାନ୍ତି ।” ଇତ୍ଭ୍‌ ଦେଖିଲା ଗୃର୍ର ଢାକୁ ଥଞ୍ଞା କରୁଚି । ସେ 
ଆଉ୍‌ ସେ କଥା ଉ୍‌ରେ କୋର ନ ଦେଇ କଥାକୁ ବ୍ୁଲେ୍‌ଇ 
କନ୍ୁଲା । ଭଲ କଥା କହ ଲେ ଗୃର୍ନ ଭଲକଥା କହ । ଏଗୁଡ଼ା 
କହନା, ମୋରେ ଭଲ୍‌ ଲାଗ୍ୃନାନ୍ଦି । ଭା ରେ ରୃରଗ୍ରର ରୃଲି୍‌ଲା 
ଅନର୍ଟଲ ଵକ୍ତା । କର୍‌ ସ୍ମାମୀକୁ କବତ୍ତ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ଶେଷରେ ଇନ୍ଭ୍‌ ଦେଖିଲା ଗ୍ୃର୍ଧ ଯାହା କହୁଚୁ, ଭାହା ପୂରା ମିନୁ 
ନୁହୈ । . 
ଇତ୍ଦ୍‌ ସେଦିନ ଗୃର୍ରକ୍ କଦ୍ରଲ୍ମଃ “ଭୁ ଯାହା କହ ରୃର୍ର ! ଭାଙ୍କୁ 
ଦେତିତତଲ୍‌ ମ୍ରୋ ମୁଣ୍ରଖ କାନଥିକ ତଲକ୍ସୁ ହୋଇସାଏ । କେଡ଼େ 
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ନ୍ବର୍ମୀୟଡା ଲୋକ । ଛୁଦ୍ଦ କଗ କରଛ୍ଥ ଜାଙ୍ଗି। ସାହା ଦେଲେ 
ଖାଇଦେଲେ । ଦ୍ରେଲେ ବେଳେବେରଲେ କଣ ଭ୍ବବ ନ୍ତ କେଜାରି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ସଡଏ ଅନେଇ ରହ୍ରବେ । ସିଏ ଗେରଙସ୍ତ ହେଉ ବା 
ଯିଏ ହେଉ, ଏମିଭ ମ୍ପହଁଖକୁ ଗୋଞଖଏ ମର୍‌ଦ୍ର ସଉଏକାଲ 
ଅନେଇବ ? ମୋରେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ଆ ଲାଗ ।” ଗୃର୍ର 
ଇନତ୍ଦ୍‌ ହାଇକ୍ୁୁ ନଜ ହାଇରେ ଧର ହଲେଇ କୁଲା ବନ୍ତ ଏଇତ 
ଠିକ୍‌ ବେଲ । ବୁଝିଲ ? ଇନ୍‌ ରୁଝିଲ୍‌ +”? 


ଇତ୍‌ ମନରେ ରଗୃର୍ଧ ଦେକନ୍ତୁ ଗ୍ରଷ । ସେ ଗ୍ରଗ ସହକରେ 
ଲ୍ତ୍ତବ ନା ! କାର ସୁଣି ଏଢେ ମୂଲ୍ୟ ? ଇତ୍ଦ୍‌ ପୂଣି ଏଢେ ସୁଦର ? 
ସେ ସ୍ତବ ଘାର ନାନ୍ବି । ଆଗନ୍ତ ସେ ଭ୍ରବଥୂଳୟ ସେ ଚା ସ୍ମାହମୀ 
ଚରଣରେ ଦାସୀ । ଢା ସ୍କଥା୍ମୀର ଭ୍ତବନା ଵି ଢାର ସ୍ତବନା । ଚାର 
ଲ୍ନକର କରି ସ୍ଵଭତ୍ଧର ମତ୍ତ ନାନି । କାୟା ଗର୍ୁରେ ସେ ଗ୍ରସ୍ତ । ମାନ 
ଆଇ ସେ ଘ୍ରବ୍ର୍ଧ ସେ ସ୍କାମୀର ଅର୍ବ୍ାକିସୀାୟ ସହକମିଣୀ । ସରଧ 
କାମରେ ଢ୍ଭା'ର ଭ୍ତଗ ଅଛୁ ! ସବ୍ଧ ଜନ୍ନଷରେ ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ଅଛ୍ତି । 


କରନ୍ତୁ କଛ୍ଥରଦଜ ପରେ ସେ ଜନ୍ଧନ୍ତଖକୁ ବଶ୍ରେଷଣ କର୍‌ 
ଦେଖିଛୁ । ସରୁ ଓିଲଃା ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍କାତ୍ଚୀର ଦାସୀ 
ଥୁଲ୍‌ାବେଳେ ସ୍କାମୀ ଭାର୍‌ ଦାସ ଥଲେ । ଭା ଦେଦଡ୍ରରେ ଗୋଞଖଏ 
ମାଛୁ ବସେଇ ଦେଉ୍‌ ଜଥଲ୍େେ । ଭାର ମୁଣ୍ଡ ବ୍ଯଥା ହେଲେ ଚା 
ସ୍କାମୀର ମୁଣ୍ଡ ଚକର ଦେଇଥୁଲା । ଖିଅପିଥଆ ବନ୍ଦ । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଦୌଡ଼ ସ୍ଟାକୁ ର୍ର ଚାକୁ ଗର୍ବର । ସେଦ୍ରନ ଦନସାଗ୍ର ଚାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଧ୍ରାର୍‌ ଦଶୁଥ୍ତଲା । ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହୁଥ୍ଲେ “ସରେ 
ଗୋଝାଏ ମତ୍ଦିଷ ଅଡ଼ର୍ତ କାହାର ରନ୍ତା ନାନି ।” ମା ବର୍ୃଗ୍ବ ସୁଅର 
ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦେଖି ମୃର୍ରକ ମ୍ବର୍ଧକ ହସୃଥ୍ବଲେ । ସର୍‌ ଥୁଲା 
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ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ । ଆଜ କର୍ତୁ ସେ ସରୁ ନାନ୍ଦି । ସ୍ଥାମୀ ଆଉ ଆଦ୍ର 
କରୁନାହାନ୍ତ୍ । ଦ୍ଦ ଜଣେ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲ୍୍‌ଵାଃ ଚ୍େବେ ସେ 
ଚାର ଅଧ୍ଵକାର ଲେ ଜାଟ୍ଵ କରର । ଦ୍ଛୁମେ ଭଲ, ଭ୍ରମେ ଜୀବନକୁ 
କ୍ୃଚ୍ତାର୍ଥ କଲ  ¬ଏପର୍‌ ଖୋସାମଭଆ କଥାର ଦରକାର କଣ ? 
ଖାମନ୍ତ ମୁହଁ ରେ ଆଉ୍‌ ସେ ଉନୁଲା ହସ ନାଦ୍ର । ମାସିକର କଥା 
କହୁଛୁ, ମାପିକର ହସୁଛୁ । ସତ୍ତେ ସେର ହ୍ରସ ବ ଅଜକାଲ୍‌ 
ଯୁଗରେ କ୍ଡ୍ରୋଲ ହୋଇ ଗଲ୍‌ଣି। ଝିକ୍ଵଏ ଝିକୃଏ କଥାରେ 
ମୁହ ଏଡ଼େ । ସରୁ କଥାରେ ଚୁ । 

ଏଁ ଏ ମିଣିପିଖର କଣ ଦ୍ରେ୍ମ ? ଗୃର୍ୁ କଣ ମିନ୍ରେ କହ୍ଧୁଲା ? 
କାନ୍ଧି ସେ ଭ ତାଂ ଗେରସ୍ରକ୍ୁ ନଜ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ଲାସରେ ନରଉଚତ, 
ଖେଲଉଜୁ । ଗ୍ୃନ୍ଧ କମ୍ିଆ କାଣେ । ଚ୍ରେବେ ଚରା କମିଆ ଏଠି 
କାଡ଼ିକ ଦର୍‌କାରରେ ଆସିଲା ନାଦ୍ରଂ ୨ ନେ ଭର ସେ କାମରେ 
ଦେଖେଇ ଦେଉନ୍ତୁ । ସେ ଵା ମିଚ୍ଥ କାଦ୍ରୀକ କତ୍ଧୁବ ୨ ପିଲାଦ୍ଦନୁ 
ଗୃର୍ଥ ଚାର ସାଙ୍ଗ । ବୋଧହୁଏ, ସେ ବାଗରେ ଷକେଇବା କଥା 
ଜାନି ରୁନା । ସମସ୍ତେ କଣ ଷାରବେ ? ସରୁ ସ୍ତର୍ନଷ ସମାନ 
ନା ସ୍ମ ସ୍ତିଟ୍ଵୀ ସମ୍ମାନ । ଗୃରଗ୍ଧର ବର ହେଲା ହେରେସା ଲୋକ । 
ଝିକଏ କଥାରେ ଦାନ୍ତ ନକ । ମର୍ଦ ହୋଇ ମାଇପିଙ୍କ ସାଖରେ 
ଦୂ ଦ୍ଧ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇବା ଭଲ ନବେ । ଇଏ ହେଲେ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଖଏ ପ୍ରକାର ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ କୋଉ ସ୍ତିଟଵା ଅସ୍ତବ । ଏଇଖିଣା 
କଦ୍ରଲେ ଡକାର ମାଇକନ୍ଧଆ ବାନ୍ଧ ଆଣିବେ । ମୋର କୋଉ୍‌ 
ଗୁଣ ଅରୁ ? ଗୃରୁ ସିନା ଖାଠ ଷଢ଼ିଛୁ । କଣ କେ ଏଗାଖ ସେଷାଖ 
ହେଲେ ଇଂରେ୍‌ଜରେ ଦାଠି ଦେଉଛୁ । ଡ୍େଲେ ମୋର୍‌ କୋଉ୍‌ 
ଗ୍ୃଣ ଅରୁ ? ସୁନ । ଉଃ । ଦୁଲିଆରେ କେରେ ସୁହଗ୍ଵ ଅବେ 
ଜା । ଏଇଠି ଖାଲି ସରଗନ୍ତ ସୁନ୍ଦଟ୍‌ଖଏ ଗଲି ଡର । ଲତକକ୍ 
ନନଜେ ଇନ୍ଦୁ ସ୍ଣା କମ । 
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ଦୁଇଦିନ ଢେଲା ଶ୍ରାମନ୍ତର ଦେଖାନାଦ୍ର । ଶୃଶୁର ବୋହୂକୁ 
ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ କହୁରୁନ୍ତ୍ର “ସେ କହୁଥୁଳା, ସେ ଚାର ମାମୁ ଘରକୁ 
ଯିବ ବୋଲି, ଘଯାଇଥୁବ । ଚ୍ତାର ମାମୁ କେତେଥର ଖବର 
ଦେଲେଣି । କେଭେ ଅଭ୍୍ଭମାନ୍୍ଆ କଥା କଦ୍ରଲେଣି । ଵହ, ଭୁମର 
ଵଡ଼ଲୋକିଆ ଘର୍‌ । ଆମେ ଗର୍‌ବ ଲୋକ । ଆମକୁ କାଦ୍ର କ 
ର୍ଵରବ ୨” ବୋଧହୁଏ ଗୃଲି ଯାଇଚୁ । ଢହ୍ରେଲେ ସେ ତ୍ତ ଗଲେ 
କଦ୍ରକର ଯାଇଥାନ୍ତା”? ! ଶାଶୁ ଯାଇ ଅନେକଥର ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଜ୍ଥାଖରେ 
ଭର ଭଵଃରୁ ହେଲେବି । “କଣ ବୋହ୍‌ର ସୁଅର କରୁ କଲିକଜିଆ 
ଲାଗିଛୁ କ ? କାନ୍ଦୁ ନାଇଁ ଭ ୨ ଶ୍ରୀମନ୍ତରୁ କଣ ଏମିଭ ଆାଇନୁ ? 
ବାତା ସେମିଭ ସୁଅ ସେମିଭ । ଗେଃର୍ୁ କଥାଷରେ କାଉ଼ି ଆାର୍‌ଦ ? 
ଖାଇଲେ ସା ନ ଖାଇଲେ ତାହା । ମୁହିଁ ସଦ୍ଧୁବେଲେ ଏକାର 
ଥିବ । ସତ୍ତେ ସେତ୍ସର ଭୁଲିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ସଦ୍ରତ୍ତ ସ୍ଟାଙ୍କର୍‌ କରତ 
ସମ୍ପର୍କ ନାଦ” ବ୍ଧଡ଼ା ଘାଝିକର କନହୁଲେ —ଏଃ ; : ୟ୍ାଙ୍କର ବାହାରଲା 
ଗଦ୍ଦଭ । କଣ ପିଲା ସୁଅ ହୋଇନ୍ତୁ ? କୁଆଡ଼େ ରୁଲି ଥିବ ଜାର 5 
ମାମଲ୍‌ଉ ଶିଖିବ ନାଦବ । ସର କଣରେ ମାଇପଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ଥିବ ? ଯାଉ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଉ, ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁ › ଗାଞ୍ଚ 
କଥା ଗିଶ୍‌ , ଉନ କଣକ ପାଖରେ କାଇଲି ହେଉ୍‌ । ଦଶ କଣଙ୍କୁ 
କାଇଲି କରୁ । ଚେର ସିନା ମଣିଷ ହେଵ । ଯେ ଧକା ନ ଖାଇନ୍ତି, 
ସେ କ ମଣିଷ । ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଏମିଭ ବର଼଼ିଥାନ୍ତିତ ଆଜ ଆମ ସର୍‌ର୍‌ 
ଖାନଦ୍ରାନ୍ତ ନ ଥାନ୍ତା । କେଉଁ ବିନୁ ରଡ଼ି ସାଅନ୍ରାଣି । ଦଂ କରଡ଼ା 
ନ ଖାଇଲେ ଜୀବନରେ ଗିକ୍ଷା ହେବ ନାହ୍ଧ । ରୁଝିଲ ? 

ହ୍ରାଇରେ ଵାଷ ! ମେ ପୁଣି ବରା ¦! ଭମ ଥେଃ ସାଣ୍ତିରକଞ୍ି 
ହୋଇ ସସଉ୍‌ନାହ୍ଦ । ପିଲ୍‌ ପୁଅ, ସେ ପୁଣି ଧକା ଖାଇବ, କାଇଲ୍‌ 
ହେବ, ଇମେ ବସି ଦେଖୁଥିଵ ? ହାଇରେ କାଲ ! କଣ ଦ୍ତୁମ 
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୬୮ ରୁଷାନ୍ଧର 


ମୁଣ୍ଡ ଖର୍‌ଷ ହୋଇଗଲା ନା କଣ ୨ ଫିଜ୍ଲାଦନେ ହ୍ରାକ୍ତ ଚକରେ 
ଵସ୍ସାଇଥଲଲ ଏଇଖିଣା ଏମିଭ ବଦ୍ରଲଗଲ ? ରୁଢ଼ୀ କରୁଣ ତୁଦ୍ିରେ 
ଅନାଇଲେ। 

ମାନ ସୋଇଁ ଭୁଢ଼ା ବିକାର । ଏଦ୍ର ଲ୍ଲବିକାର ମଝିକୁ ଗୃଦ୍ରଁ 
ଶାମନ୍ତମା ଯେଗର କେଚ୍ତେ ଆଗ୍ଟ ସନା, କେଚ ସାନ୍ତୁନା ସାଆନ୍ତ, 
ଏ ମତ୍ଚିଷ, ଲୃହାର ମଣିଷ, ମିନୁ ଭ ସେ କହ୍ତନ୍ତି ନାଦ୍ର । ହ୍ରେଲେ 
ଏଡ଼େ ନ୍ଦାରୁଣ କଥା ୨ ରୃଢ଼ୀ କରୁ କହ୍ରଲେ ନାହଁ । ବସି 
ରଦ୍ଧଲେ ! ସୋଇଁଏ କହିଲେଯାଅ ବୋହ୍‌ କୁ ବୁଝାଇ ବଅ । 
ଇଏ ସନଦ୍ଧ ଅଉ ସୁ ଚ୍ରଣା କଥା, ରୁଝିଲ ? ଭୁଭ଼ୀ ସର୍‌ ଭଉଚ୍ତରକୁ 
ଗୃଲ୍୍‌ଲେ । ମୁହଁ ରନ୍ତାକ୍ସଲ ହୋଇଥାଏ, ଖାଲ କାନଦବା କାନଦବା 
ପର୍‌ ଦଗୁଥାଏ । 

ଇନ୍ଧୁ କନ୍ତୁ ଭୁଝ୍ରେ ଅଲଗା ନୀ ଏ ସରଧ କ୍ରଛ୍ତି ଜ୍ହେଁ । 
ମିଛୁକଥା, ବାକେ କଥା | ସେ ଢାୀ”'ର ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ରଗ କରନୁନ୍ତୀ 
ସେ ଭ ଢାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଶାନ୍ତ ଦେଇ ସାରବ ନାଦ । ଲତଜେ 
ବଡ଼ମା କରି ଗାଲ କେଇ ଉଚ୍ଚ ହେବାକୁ ବସିଛୁ । ଷରକଥାରେ 
ସେ ବାଃ ଭ୍ଵଲ୍‌ଚୁ । ନାଟ୍ଵର୍‌ ସେବା ହେଲା ବଡ଼ ଜନ୍ଧଷ ଏକଥା 
ସେ ଭଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । ସ୍ତେହ୍ ଓ ସେବାରେ ସେ ସ୍ଵାମ୍ମୀକୁ କଣିବ, 
ଦାଚ୍ଟୀ କର୍‌ ନୁଦ୍ୈ । ଲିକେ ଦାସ୍ତୀତ ସ୍ପୀକାର କର୍‌ ସେ ଗ୍ଵଣୀ ଡ୍ଦେବ, 
ଢଭାର୍‌ ସ୍ତଗ ଦରକାର ନାହଁ । ନଞଅନ୍ତୁ, ସରୁ ଢାଙ୍କର୍‌ । ମୋର୍‌ କଣ 
ଅନ୍ତ ? ମାଇଫି ଲୋକ, ଆମର ସୂଣି ଗୋଞାଏ ମନ କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନକର କରବାକୁ ବସିର୍ଧୁ । ଏଇ ଢେଲା ଆମର ମନ । ସେ ଦେଖିଚୁ, 
ଭା ମାଂଙ୍କର୍‌ ଚ୍ଯାଗଟ ସେ ଦେଖୁଚୁ ଚ୍ରାର ଶାଶୁଙ୍କର ଢ୍ଯାଗ । 
ଏମାନେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ! ସରୁ ସୁଖ ଢାଙ୍କୁ ବଷ । ଦୁଃଖକୁ ସେ 
ଥାଦ୍ରର୍‌ କରନ୍ତ । ସେଥ୍ର୍ଥାଇଁ ସଡ଼ଏ ନ ଦେଖିଲେ ଭାର୍‌ ବାସ୍ତା 
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ରୁଷାନ୍ତର ୭୯ 
କର୍‌ ଅଉଣ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ । ଚାର ଶାଶୁ ଖାଲି ଦେବାକୁ କାଣନ୍ତି । 
ନେବାକୁ କର୍‌ ଦୃୁଏ ସେ ଜାଣନ୍ତ ନାଦ୍ଵ । ସମସ୍ତେ ଭାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ 
ବସିଲେ ସେ ହସି ହ୍ନସି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ । ଗୌରଦକ୍ୁ 
ସେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ନାଦ । ସେଥୁାଇଁ ସିନା ଲୋକେ ଗୌରବର 
ଥାଲୀ ଧର୍‌ ଚ୍ରାଙ୍କ ଇନ୍ତେ ଅନେ ଦଉଉଡ଼ୁରୁନ୍ତ । ଯେ ନେବାକୁ ଗୃହ 
ସେ ଗାଏନା । ସେ ନେବାକୁ ନାହ କରେ ସାଗ୍ବ କଗ୍୍ତ ଲଅ ନ୍କଅ 
ବୋଲ ଚ୍ତା ଗ୍ୃର୍‌ପାଖ ରୁଲ୍‌ ଗ୍ରେଃ ଗଲାଙ୍କ ଗର୍‌ ଅଲ କରନ୍ତି । ଏଇ 
ତତ ନାଗ୍ଵ ଜା୍ତର ଗୌରଵ । ମାନ ସେ କରର୍ଥୁ କଣ ? ନକର 
ସୁନାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛୁ । ଆଉ୍‌ ଏଇ ଅଲଙ୍କାର $ ଏଇ ସୁନା ? 
ର ! ଚା ମୂହଁ ଗୋଡ଼ୁ । ଇଏ ଭ ସୂନା ନୁହେ, ଇଏ ଲଆଁ , କହର ! 
ଇନ୍ଦୁ ସୁନା ହାରକ୍ତ ବେକର୍ତ ବାହାର କର ଖଃ ଉରକୁ ଫିଙ୍କିଦରେଲା 
କକଳଲର ଧାର ଭୁଲି ଦୁଇଝି ଗଣ୍ତକୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କରି କଳକୁ 
ବହ ଗୃଲିରୁ । 

ସିରୁସିରଆ ଶୀତରେ ସଞ୍ଜ । ଆକାଶରେ କନ୍ଧ ଉଇଁଚୁ, ଏ 
କନ୍ତ୍ମକୁ ଗୃନ୍ଧଁ ଦେଲେ ଆଦର ହେମମାଲ ମାଗେ । ସରେ ସେଷ୍ରର 
ବରଫ ମୁଣ୍ରାରେ ଭଆର ଏ କନ । ଗନ୍ଧ ଦୃନଚ୍ଥ ସର୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ 
ଚମ୍ପ୍ୟଫୁଲଆ ଆଲୁଅ ବଗ୍ରଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ରୁ । 

କ ଷକ୍ଷୀ ଗୃଡ଼ାଏ କୁ କ୍‌ କର୍ୁରନ୍ତ । ଝିଙ୍କାଗ୍‌ ଝି ଝି । 
ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଗର୍‌ମ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଏଁ । ହଠାତ କର କାହାର ହାଭତ 
ଚା କାନ୍ଧ ଉରରେ ଅଡ଼ଲଞ । ନା ଶାଶୁଙ୍କର ହାଇ ନୁହେଁ । ଇନୁ 
ଅରୁକୁ ଅନାଇ ଦେଲ୍ଞ । ଓ8„ ସେଇ ଭ, କେଡ଼େ ଛଣ ୧ ର । ଏମିଭ 
କଣ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ? ଲଜ୍କା, ଦୁଃଖ ମିଶାମିଗି, ଗୋଲିଆ ପୋଲିଆ | 
ଶାମନମ୍ତର ର୍ରଉକ୍ତୁ ଗରମ କର ଇନ୍ଦ୍ୁର୍‌ କୋହ ଉଠିଲ ଶ୍ରୀମନ୍ତ 
ଡାହାଣ ଦ୍ବାଭ୍ତରେ ଚାର ଲୃଦ୍ଦ ଧାରକୁ ପୋର୍ୁ ଦେଲା । ବଵାସ୍ତ ମା 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଏ ଭାବନା ସେତ୍ତେବେଲେ ଅଉ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ ନା! 
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Ce ରୁଷାନ୍ତର ! 
ସେର୍ତେବେଲେ : ସ୍ଟୋଭତସ୍ପଡ଼ୀ ଯାଉଚୁ ସାଗର ସହଦ୍ରକ୍ ମିଗିବାକ 
ମନଝ୍ରିରେ ମଝିରେ ସେଡି ମଚ୍ତାନ୍ତର, ଚାହା ସ୍ରଭବନ୍ଧକ ହୋଇ 
ହ୍ରଦୟ୍ଟର ଉତ୍ତଚ୍ାକୁ ଆଦୁର ଗାଢ଼ କରିଦେଇଛ୍ଥି । ଏ ପ୍ରଭବନ୍ଧକ 
ମଭିଳଳର୍‌ ଉସୋଗୀ । ଇତନ୍ଦର୍‌ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହ । ମାନ 
ଏ ଲହ ଶୀଚଳ, ଲକ୍ଷ ସ୍ତବନାକୁ ଧର ବଦ୍ର ବହ୍ର ଗୃଲିଚ୍ । କେତେ 
ବେଦନାକୁ ଭସାଇ ନେଉଛୁ ସାଗରରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେବାକୁ । ଏ ହେଉଚୁ 
ମହାମିଲନ । 

ଇତ୍‌ ମନେକଲା, ଭନ୍ଧବର୍ଷ ହେଳା ସେଡ୍‌ ବବାହ ହୋଇଥୁଲ୍‌ 
ସେଇ ଥଲ୍‌ ଉତର ଠାଉରଆ ବବାହ୍ । ଆକ ଜାତି ଚାଂର୍‌ 
ବଘ୍ରସସର୍‌ । ମୋହର ଷରଦା ଆଡ଼େଇ ତଦେଇ ସେ ଜକକ୍ସ ନତଜେ 
ଦେଖି ଭାରା, ରର୍ସ୍ଵ ଗାରଲା । ଭା ଗରେ ଅଦାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଗ୍ଟ ବର୍ଷା 
ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଦଲକ୍ସଦଳ ବଉଦ କାଙ୍କ ସରକୁ ସାଉୁନ୍ତ । ଜୀବନ 
ବିକଳରେ ସର୍ତେ ଯେଷର୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ଷଚ୍ଛର୍ଥ ଗୋଡ଼େଇଛତି । 
ରର୍ଷା ଅସଗକରେ୍‌ ବରି ରୁଝି ଆହୁର ସୁଦର ଦଶୁଛୁ । ଗରୁମାନଙ୍କରେ 
ସେରେ ଚଞ୍ଚଳଢା ନାହ । ମାନ ସେମାନଙ୍କ ସବ୍ଧତମା ଗାଡ଼ଚର 
ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ବର୍ଷା କଲରେ ସ୍କାନ କର କ୍ୁନ୍ଦଲଚ୍ତା ଉଲ୍ସି 
ଉଠିଛି । ନୂୁକତନ ଯୌବନ ଚ୍ତା ପ୍ରାଣରେ ପୁଲକ ସ୍ୃଣ୍ଷି କରନ୍ତ । 
ବର୍ଷା ଜଲ ରଜା ଏ ଗନ୍ଛଲଚ୍ତା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ । ଏ ` ସୌନସାରର 
ଗୃଞ୍ଚ୍ଲ ନାର , ମାନ ସି,ଗ୍ଧରା ଅଛୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ସେମାନେ ଇତର ସ୍ଭର୍ବନା କଣାଉରୁନ୍ତ । ହେନା ଗରୁକ୍ସ ଅନାଇ 
ଇନତ୍ଦ୍‌ କଦ୍ର୍ମ କି ସୁନ୍ଦର ! ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଥରେ ଇନ୍ଦୁ ମୁହଁକୁ ଓ ଆଉ୍‌ଥରର 
ହେନାଗନୁକୁ ଅନାଇ ଇଷ୍ପକ୍ତ ହାସ୍ୟ କର କହ୍ରଲା“ହଁ ସୁନ୍ଦର, 
ଖୁବ୍‌ ସୁର । କାରଣ ଉ୍ଭୟ୍ଟେ ତବଦ୍ରନାହକଲାଂ!” ନ ରୁଝ୍‌ ଗାଇଲା 
ଉଲ ଇୟ ଶମ୍ତ ସୁହିଲୁ ଅନେଇନୁ 


—— gues pee 
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ପ୍ରଭନ୍ତଳ କପୃମ୍ତର ନିଶକଖର ଇଥ୍ଯ ଉ୍‌୍ତରେ ପୁଣ୍ଡଟ୍ବକ 
ଅଧାସ୍ତେ ଲେଖାଏଁ ହସେ । ଦୁନ୍ଷଆରେ ତ୍ତ ଅଧ୍ଵକାଂଶଙ୍କର ନଶ 
ଅଛୁ । ସମସ୍ତେ ଦ ଶଶ ଦକାଗଞ୍ନୁନ୍ତ୍ ମାଂ କୟୃମ୍ତ ଗର୍‌ ଏପର 
ଅଗାଧ ମୋହ୍ର ଥିବା ଲେକ କେଉଁଠୁ ଗୋଞଏ ଗାଇବା ମୁନ୍ଧୀଲ। 
କଇଁତତଖକୁ ଧର୍‌ ଉ୍‌ଷର ଥୋଡକି ବଙ୍କେଇ, ଲମ୍ଟେଇ୍‌ କେଚ୍ତଚ- 
ବେଲେ ସଙ୍କୁଚିତ କେଢ୍ତେବ୍ରେଳେ ୍ତସାତ୍ତଭ କର ଇଃ, ଆଃ, ଚୁଚୃ 
ଡ଼ି ଏଥର୍‌ ହେଳ୍ା୨ ଇଚ୍୍ଯାଵ € କେ କେଭେ ଶକଧନ୍ଧ ସଦ୍ରତ୍ତ 
ଭ୍ତାର ନଶକଃା ବ୍ଯାଗାରକୁ ସେ ସମ୍ପଲତ କରେ । କୟୃନ୍ତ କହେ, 
ରୁଅ ଵର୍ଷ ତ୍ତଚ୍ତରେ ଏମିଭ ଢାରଫ୍‌ବାଳମ ନ୍ଧଶ୍‌ ସମଗ୍ର ସିଝି 
କଲେଜରେ କାହାର ସେ ଦେଖିନି ; ଏସ ଓ ଲ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ମହ୍ନାଷାଦଙ୍କ ସୂସଞ୍ଚ ସୁସମାହ୍ରତ ଭ୍ରମରୁମଭାରୀ ୟୁଗନ୍ଧଶକୁ ବ ଇଏ 
ଢ୍ୟାମ୍‌ ଡଫିଃ କରଛି । 


କଷ୍ଟରସଦ୍ରଷ୍ପ › କମିଠ ପୁ ଣ୍ଡଟ୍ଵକ ଗାଇଁ କୟ୍ଟୃନ୍ତ ଏକ ରଲନ୍ତ 
ଆମୋଦ୍ର ସାନ । ଢ୍ରାଂର ଭଙ୍କରେ, କଥାରେ, ରୃଲିରେ, ରୃଦାଣୀରେ୍‌ 
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fs ରୁଷାନ୍ତର 


ଏକ ଖୋଲାଳଆ ମୁକ୍ରଦ୍ଦଲ ସେ ସୃ ଷ୍ମିକରେ, ସାହାକ୍ର ପରଷ୍ମ- 
ପ୍ରବଣ ପୃଣ୍ରଵକକୁ ଯଥେଗ୍ସ ବନୋଦନ ଦେଇ ଗୁରୁ । ଗୋଵିଏ 
କଲେକରେ, ଗୋଃିଏ ରୁମ୍‌ରେ ସ୍ରୀର୍ଦ ରୁଅ ବର୍ଷଧର ଦୃଇି ସାଙ୍ଗ 
ରହି ଆସିଲେ, ସୀର୍ଦ କଲେଜ ଜୀବନର ମଧୁର ଓ କଃ ଅଭତ୍ଧତ୍ତାକୁ 
ରପ୍ତଗ୍ପ କର । ମାନ ଏ ଦ୍ୁଇଝି ସାଙ୍ଗ ଆସିରୁନ୍ତ ମ୍ପଇତ୍ ସୀଡ଼ର୍ୁ 
ଜଣେ ବଲାସର ଢ୍ଛୁଲୀତତଲ୍ତର ଭନ୍ତ୍ର୍ତୀ ନ୍ୋଡ଼ରୁ୨ ଆଉ ଜଣେ 
ଅନାଃନ ଓ ଅକ୍ସ୍ଥ ବାପ, ମଣ୍ଡଲ ମ୍ଧରୁ । ପିଙ୍ଚିଲ ଥରେ ପୃଣ୍ଡଟ୍ଵକ 
ଧୀରେ ଅଗସର ହୋଇବି, ଉତ୍ଛଥାନ ଗ୍ତନକୁ ଅଙ୍ଗର୍‌ ଭୁଷଣ କରି 
ମାନ ଜୟନ୍ତ ଆସିଛୁ ଜୀବନ ସାର୍ପ ପଦ୍ଗ୍ଗଗର ଆସ୍ତରଣ ଉ୍‌୍ରେ 
ଛୀଡ଼ା ରଚନା କରି । ଚେଣ୍ଡ ଏ ଦୁହିଁ ଙ୍କର ମିଲନ ଅଉ ଅଭ 
ବୋଲ୍‌ ଅନେକ କହ୍ନନ୍ତ । ଗିର୍‌ଥର କଠିନ ଆସ୍ତରଣ ଉ୍‌୍ରେ 
ନକର ଢ୍ରରଲ ଶସଟ୍ଵଗକ୍ୁ ରମମାସ୍ତିଭ କର ପୂ ଣ୍ରଟ୍ଵକ ଗଭ କ ଲନା- 
ଦୀ ଗିରଭୈିସୀ ଷର ପ୍ତବାଦ୍ରକ ହୋଇଚି । ଜୀରସଚ୍ତାକୁ ସର୍‌ସ 
ଆଲେଖ୍ୟ ଦେଇ ଢାର ମହ୍ରମ୍ପ ସେ ଗାନ କରନ । ଚେଣୁ ବବୋଧ- 
ହୁଏ ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ମିଳନ ସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇ ଖାରି । 

ଘଞଣାତ୍ବମେ ପୂ ଣ୍ରସ୍ଵକ ଏମ୍‌. ଏ. ଗଟ୍ଟକ୍ଷାରେ କ୍ଧକତବଦ୍ଯ ଗ୍ର 
ଛଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲସ୍ତର ରେକର୍ଡ଼କୁ ଭ୍ରଙ୍ଗି ଚୂନା କର ଦେଇଛତୁ । କାଲି 
ସମାବ୍ତ୍ ନଜ ଉସ୍ବ । ପ୍ରଥମେ ସପଣ୍ଭି ଗଦ୍ରକ ସେ ଗ୍ରହଣ କରବ, 
ରୃନ୍‌ସେଲରଙ୍କ ବ୍ଦ ହସ୍ତରୁ । ଏଇଠି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନ୍ତ ତା'ର 
ଦୁର ହୋଇଯିବ । ମାଦ ଖବର କାଗଜରେ ଜା ବାହରବା 
ବେଲଠାରୁ ଆଜ ରୁ”ମାସ ସରେ ସମ୍ପାବତ୍ତଜ ଡ୍‌ଥିବ ସମସ୍ତ 
ମଧ୍ଧରେ ବହୁସଃଣା ଝି ସାଇବର ! ସୃଣ୍ଡଟ୍‌ଵକ ବଣ୍ଚିମାନ ଏକ ଭଭତନ୍ତ 
ମନୁଷ୍ଯ । ସର୍ତ ଖବର ଆସିଛୁ ମାଆକୁ ଚ୍ରାଂର କଲର୍‌ । କ ଜ୍ଵର 
କେଜାଣି ତନ୍ଦର ଦିନକୁ ଅତ୍ଦର୍‌ ଦିଳ କଣ୍ଠ କଲା ଘର୍‌ ଆସୁପତି । 
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ଡିଗ୍ରୀ ବଣ୍ଟନ ମେଲା Fan 


କେଦ୍ର କେଦୁ କହିଲେଣି କଃକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇସାଂ । 
ସେଠି ରକ୍ତ ଷଟ୍ଵଷା କର୍‌ ଉିଷଧ ଦେବ । ମାଞ ଗାଁରୁ ଗାଡ଼ 
ମଞ୍ତରରେ ଅସିବାକୁ ହେଲେ ଷାଞ୍ଚ ସାଭତ ଅଙ୍କା ଖଇ । ଭାଗରେ 
ରାସ୍ତାର ଅବସ୍ଥା ଖୋଗୁଁ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହେବା ଫଲରେ ର୍ରେଗ 
ଆହୁର ବଢ଼ିଯାଇ ପାରେ । ଭା” ନ କର୍‌ ସବାଟ୍ଵରେ ଆଣିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଗଉଉଡ଼ମାନେ ନେବେ ଭରଶ ୫ଙ୍କା । ୟ୍ଵା ଭରେ ଘୁ ଣ୍ଡର୍ଵକ 
ଖଣ୍ଡେ ଅ୍ଯସଜ ଧରନ୍ତୁ । ©. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇଁ ଗଡ଼ାଷଢ଼ି କରୁରୁ । 
ଏମ୍ଚଵମେଣ୍ଡ ଏକ୍ସରେଞ୍ଚିରେ ନା ଲେଖାଇନ୍ତୁ । କଚ ନ ହେଲେ 
ଧ୍ୟସନ କର୍‌ “ଲଂ ଷଢ଼ିବ ସ୍ବବରୁ । ବୀ ଭ୍ତରେ ଡନ୍ଭ ଗୃର୍‌ଥର 
ଗାଁକୁ ଗଲାଣି । ଘରେ ଭାର୍‌ ଏକମାନ ବଢ଼ିଲା ଭଉଣୀ । ଭଉ୍‌ଣୀଝର 
କଥା ସ୍ତର ଭ୍ବର୍ଧ ପୂ ଣ୍ରଟ୍ବକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛୁ ରେଡ଼, ସୋଫା, 
ସାଇକେଲ, ଦଣ୍ଡା ଓ ବାଃଖକ୍କ ର ବରାଃ ଆର୍ଦ୍ଦୋଲ କଥା । 
ସମାବନ୍ତନ ଉ୍ୟବର ପ୍ର୍ଭ୍ତ କପ୍ଟମ୍ତ ଗକ୍ଷରେ ଏକ ରମଣୀୟ 
ସମୟ । ବହୁ ଞୂବକଲ୍ଡିତ ଅକାଂକ୍ଷା ତ୍ତାର ରୁଷ ଷାଇଛୁ ଆକର । 
ସଥାକଥା ଘାଶ୍‌ କର ମଧ ଗୋଡ଼ ଚ୍ରା'ଂର ତ୍ତଲେ ଲାଗୁନାହ୍ର । 
କସ୍ଟନ୍ତର ଦୃଷ୍ପିରେ ଜୀବନ ଉ୍‌ତ ସ୍ତେଗମୟ୍ତ । ସେ କହେ) ଫାସ୍ତ୍ତ 
ହ୍ରେବାଗାଇଁ ମେଡ୍‌ ମାନେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରଷ୍ତମ କରନ୍ତିୟ ସେମାନେ 
ଦ୍ବାର ଗାନ । ଶାର୍‌ ତ ପାଶ୍‌ । ଫାଣ୍ସ କଣ ଲାଗ୍ତ କଣ ! ସେଉ୍‌ 
ଜୀବମାନେ ମାଣ୍ଡକ୍କାସ ତାଇଁ ରୁଲ୍‌ ଉ୍ଷରେ ମୁଦିକୁ ସଣ୍ଡା ପଣ୍ଡା 
ଧର୍‌ ମାଡ଼ ଧରିଥାନ୍ତି, ଵାହାରର ଦୁଲିଆ ସଦ୍ରଭ ସମ୍ପର୍କ ଛୁନ 
କରନ୍ତ, ଶୁଷ୍ଣ ଆଦର ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋଷିଥାନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ନଷ୍ପ କହ୍ଥଲେ ଚଲେ । କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ମଖର୍ର ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ଅଧାଘକ ହେବାକୁ ସଉକ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରନ୍ତ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ସେବା କର୍‌ ସାହା କିଚ୍ଛ ଘାଇ ଥାଆନ୍ତ, ସେନ୍ତକ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ 
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fs ରୁଘାଲର୍‌ 
ବାଢି ଦେଇ ତାରରେ କୀବନର୍‌ ଚରମ ସାର୍ଥକତା ଆସିଗଲା ବୋଲ୍‌ 
ଘ୍ରବ ନଲଅନ୍ତ । ମାବ ସଯେଚ୍ତେବେଲେ ଦେଖନ୍ତ ସରସ୍ବଡ୍ୀଙ୍କ ଗର୍‌ବାର- 
ଭକ ଅଧ୍କାଂଶ ମେମ୍ତର ଏମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଢ୍ାରଫ୍‌ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା 
ପ୍ରକାଶ କରୁରୁନ୍ତତ ଅଥର ମୋଞଖ ଦରମାର ବା ଉରି ଧ୍ରବା 
ରୃକରର ମୋହ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇନୁନ୍ତ ନ୍କ ମୂର୍ଶଚା ହେଢ୍ଛୁୟ ସେଚ୍ତେ- 

କେଲେ ବ୍ଝନ୍ତ୍ର ସେ ସରସ୍ବତୀ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଧୋକା ଦେଇନ୍ୁନ୍ତି । ମାନ 
ନେଡ଼ ଗୁଡ଼ କତୃଣୀକୁ ବହ୍ଧଯାଇ ଥାଏ । ଲାତ କରି ଉଠନ୍ତି 
ଗଲ୍ମସୁତ ବାହୃଡ଼ ନଇଲା ଲୋ କୋଇଲି -¬- ଭା ଅଗେକ୍ଷା ଅତ୍ତନପ୍ଟ 
ଖେଳ, ବକ୍ପତ୍ାରେ କାଳାଭସା କରବା ବଞ୍କଭାର ଗରରଗୃପ୍ଟକ । 
କମ୍ୃନ୍ତର୍‌ ଏ ଅଉ ଅଚ୍ତ୍ଯାଧ୍୍ତକ ବାସ୍ତବ ଥୁଡିର ସୁ ଣ୍ରଟଗ୍ଵକ ଆଗରେ 
ଏକ ବସତ୍‌ ସୃତ୍ଷି କରୁ 

ସମ୍ପାବତ୍ତନର ସ୍ତମ୍ଭ ଦ୍ବବା ଗୋଷଏ । ଅଷରନ୍ତ୍ୟ ଚା ଦୁଇ 

ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ କପ୍ତନ୍ତ ପୁଣ୍ଡର୍ବକକୁ ଖଝିଃଝି ନେଇର୍ତି କଲେକକୁ । 
ସେଇଠି ସେମ୍ଭିନାର ସରେ ଡେସିଂ ହ୍ରୋଇମିକାକୁ ଜଡ଼ବ । ୧୮୭୨ 
ମସିଦଡ୍ରାରେ ଓଡ଼ିଆ ଗାଇକର ସ୍ଟୁଭକୁ ମଜେ କାଇ, ଚାଙ୍କର 
ଶଟ୍ଵର ଗଠନକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି, ଏକ ଗ୍ରାଣ୍ରାର୍ଡ଼ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟର 
ରକଲ୍ନା କରି ବିଶ୍ଟବିଦ୍ଯାଲପ୍ଧ ଦୁଇଞଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ କଳା 
ଦଭୋଡ଼ଣୀ ସବ୍ଧ ବାଣ୍ତିଥାଆନ୍ତି ସ୍ତ ଡଗ୍ରୀଧାଟ୍ମମାନଙ୍କୁ । ପାଞ୍ଚ ଦଶ 
ଜଣ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲ ଭଲ ଏକ ବରଗ୍ଵଃ ଆଆଭାଦଲମ୍ତୀ କଲା 
ଗୋଷାକରେ ସ୍କ ହୋଇ, ଦାନ୍ତକାଠିର୍‌ ମାନଦଣ୍ତରେ ଯାହାର 
ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଓଜନ କରାଯାଏ, ସେଦ୍ର ଜୟନ୍ତ ଠିଆ ହେଲା ସୃଣ୍ରନ୍ବକ 
ଆଗରେ । ମୂୃଣ୍ଡରେ ଗ୍ୃର୍‌କଣିଆ ଚୃଝିଲଗା ଖେପିଷିଏ ଃଲଲ 
ହେଉଥାଏ ଚଞ୍ଚଲମ୍ ବାଲକ ଅର୍‌ । ଆଉ ଗୋଃଏ ଗୋଷାକ 
ଯୁ ଣ୍ଗ୍ଵକ ଅଡ଼କୁ ଫୋଗାଡ ଦ୍ରେଇ ଜୟୂନ୍ତ କ୍ଧ ଲା, ସଣ୍ଟିୟଦ୍ରକଧାର୍ଗଃ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଗ୍ରୀ ବଣ୍ଟନ ମେଲା r୫ 


କଲଦ ଗ୍ରସ୍ୁଢ ଦୁଅ । ସତ୍ତ ଆରମ୍ଭ ଗ୍ରାସ ।” ସୃଣ୍ରଟ୍କକୁ କୌତୁକ 
ଲାଗିଲା । ହମି ହସି କଦୂଜ୍ଞାଃ କରେ ଏ ଉତନ୍ବକଣିଆ କଳା ମଶାଗ୍ଵଖ 
ଭୋର ସ୍ରଗ୍ୟରେ ଅଡ଼ଲା ଅର !” ଆ୍ଡିମିଷ୍ମିକ୍‌ କପ୍ଟନ୍ତ ଭୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, “ଆରେ ଭୁଝୁ ନୃଟ ଦ୍ରେଶୀ କନାରେ ଖତୋଷାକ କରବାଖ 
ନ୍ତଶ୍ପ୍ତ ପ୍ରାରୁସାର ଚନ୍ତ୍ଵ । ଫେରେ ଦେଖିନାହୁ ? ମଦାଗଣୀ 
ଭ୍ଭିକ୍ଟୋରପ୍ତାଙ୍କ ଷୋଷାକର ଅଗ୍ରତ୍ରାଗ କର ଚ୍ତାଙ୍କର Main 
body oାରୁ ଭନ୍ କଲୋମିଃର ଦୁରରେ ଭୁମି ଚୃମ୍ଟନ କରୁଥାଏ । 
ମଜେକର ଆମେ ବି ବଣ୍ଚିମାନ ସେଦ୍ର ଯୁଗରେ ଅଛୁ, ସେଡ୍୍‌ଠି 
ଘିଅମଡୃୂର ସୁଅ ଧୂଆଁ ଧାର କଲଥ୍ରସ୍ାଭ ର୍‌ ଭରଙ୍ଗାଦ୍ଵିଭ୍ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠ୍୍ତ P”? 


କଥା କହ କହୁ ପୁଣ୍ଡଟ୍ବଵକ ବ ଭା ଖୋଲଞ ଦିନ୍ଧଲମା । ମନେ 
ଅଡ଼ଲା ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କଥା, ସେ କ”ଣ ସେ ମୂତ୍ତ ସିଂହର୍‌ ଚମ୍ମି 
ପରହ୍ରଚ୍ ? ହଠାଭ୍‌ କାହି କ ପୋଷାକ ଭ୍ଭତ୍ତର୍ର ଭାଂର ଗୋଞଖଏ କର 
ପ୍ରକାର ଆଇଁଝିଣ୍ଟିଆ ବଦଵୋଇ ଭଣ୍‌ କର ବାସି ଉଠିଲା । ପୁଞ୍ଡଟ୍ଵକର 
ନାସା ଏକ ଅଞ୍ଡୁବଂ ଭଙ୍ଗୀରେ କୃଞ୍ଚିଭ ହେ ଇଗଲା । କସପୃନ୍ତ 
ଲକ୍ଷ୍ଯକର୍‌ କଦ୍ଧଲା, “କରୁ ଲୁ ଚର ଇରବାସ୍ତ ନାନ୍ରଂ । ଆରବର୍ଷଠୂ ମୋଡ଼ମଭାଡଉ 
ହୋଇ ବଚର କେଉି ଗଲାରେ ସୀରବରେ ଅଡ଼ଥ୍ୁଲାା । ଦତୃଏଭତ 
ଝିଃଚିଃ କତ୍ବା ଭଦ୍‌କାତ୍ତୀୟ୍ୁ କୌଣସି ଅମଣିଷ୍ଟ ସେ ଅନନ୍ତ 
ଘନକ୍ସୃଷ୍ଣ ଗୋଷାକର ଅନ୍ତସ୍ଥଲରେ କେଉଁଠି ଢ୍ା'ର ଜୀବନମ୍କଲା 
ସାଙ୍ଗ କରୁ । ଜୀବନ ସିନା ଯାଇଚୁ, ମାଡ ଷଞ୍ଚଭୁଭର ବକାରଞି 
ଦୁଏତ୍ତ ଷଢ଼ାବସ୍ଥାରର ବହୁଦନ୍‌ ରଦ୍ରଯାଇଚବ୍ତି ।”” ବଦହ୍େ ଝଡ଼ାଝଡ଼ 
କଲର କାଉ କାଡୀପ୍ତ କରୁ ଦବ୍ଯଦଣଶେଷ ବାଡାର ଗଡ୍ତଳଭ । 
ଜସ୍ନ୍ତ କା ଗକେଃରେ୍‌ ଗୋଷଏ ଇତ୍ତନ୍ନଂଇନ୍‌ ଷ୍ୟାରସ୍‌ ଆଣିଥତ୍ବ । 
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୮୭ ରୁଗାନ୍ତର 


ସେ ଖୋଷାକ ଉଷରେ ତ୍ର ୍ଚଦେଲ୍ା୨ ସେର ଦୁର୍ଗନ୍ଧକୁ ଖଦଦଳର 
କର ଫ୍ରାନ୍‌ସ ରମଣୀର ମନୋହାରଣୀ ସୁଗନ୍ଧ ଚାର ନାସା 
ପ୍ରଦେଶରେ ବାରମ୍ଭାର ଲହର ମାରୁଥବ । 

ସେଚ୍ତେବେଲକ୍ ବାରଖ ବାଜିଗଲ୍ଲଣି । ବାକେ ଗଲ୍ରେ 
ସତମପ୍ଡ ନଣ୍ମ । ସମାବଣ୍ଚି ନ ଗେଣ୍ଡାଲ ଓ ସାଜ ସଜ୍ଜାକୁ ହୃଏତ୍ତ ଆଗି 
ଞୃରେଇ ଦେଖି ହେବ ନାଦ୍ରି । ଜସ୍ଟନ୍ତ, ପୁଣ୍ଡଗ୍ଵକକୁ ମିଶାଇ 
ଦାର୍ଣଶନତକମାନଙ୍କ ଲିଝ୍ଦୋଧଚ୍ଛା ଉ୍‌ଖରେ ଗୋଖଏ କଡ଼ା ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଲା ---ସେଭେଚବେଲକୁ ସସ୍ତସ୍ଥଳୀ ଖାଲି ଷଞୁଚୁ ଉଠ୍‌ଚ୍ତି। 
ରେକଷ୍କାର ମଡ଼ାଶପ୍ଵ ଆଷାଢ଼ର ମୃଦ୍ଧକମ୍ପକୁ ର୍ୃଲେଞ୍ଜି କରତ 
କେଭେଥର ମଇକ୍‌ରେ କନ୍ଧ ସାରଲେଣି, “ଡଗ୍ରୀଧାଗ୍ବଗଣ, 
ଏକନଡିତ୍ତ ଭୂଅ ; ଲକ ନକ ଆସ୍ଥାନ ଗ୍ରହ ଣକର, ସଂ ଯତ୍ତ ଦୂଅ, ଶାନ୍ତ 
ଦୂଅ, ଶୃଙ୍ଖଲା ରକ୍ଷା କର, ମୋ କଥା ଶୁଣ୨ ଯଦ୍ଦ ମନ ନରଭୂଛତି 
ଝପିନେଇ ଘୋରି ପକାଅ, ଗାର ଚତ ନଥ କୁ ରା ଅ୍ତନୟ୍ କରଷ୍କାଅ ! 
ଭ୍ଛୁମେ କାଉର ସରଧ, ଭୁଗମେ ନଣ୍ତେ ଜାତକ ଞ୍ତେକିବ । ଅନ୍ତତଃ 
ମୋର୍‌ ବଶ୍ବାୱ୍ ନଞ୍େଳଲେ ବ ଅନନ୍ତ ନରକରେ ଫଟ୍କିବ ନାହୁଁ ।” 
ଇଚ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ । 

ପ୍ଟା ଭରେ ଦୁଇଗ୍ୃରକଣ ପଭ୍ତରଙ୍ଟିଆ ଞେକା ସ୍ବେକ୍ାସେବକ 
ସାଇ ଖଇଃ୍ଫିଃ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ଜହର 
ପହର ହେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । କେଢେକଣ ““କ ସେବା କରବ, କ ସେବା 
କରବ” ବୋଲି ବଲ୍ଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ଗଗ୍ର 
ଯାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । ଜଣେ କଣେ ଉ୍‌ତର୍‌କ୍ ଉ୍‌ଠିଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଗୃର ଆଉ଼କ୍ 
ଅନାଇ ପୃଶ୍ଚି ଗଲ ଆସୁଥାଆନ୍ତ ଫାଃକ ଗର୍ସାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ଦ୍ଜଣ ରେଜଚସ୍ମାରଙ୍କ ଗାଖଁକୁ ସାଇ କ”ଣ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କନ୍ଧ ଦେଇ ଦରଉ୍ଉଡ଼ି ଯାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତି ଗରଦା ଅନ୍ତରଲକୁ । ବେଳେ 
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ଡଗ୍ରୀ କ୍ରଣ୍ଡଳ ମେଲା ୮୭ 


ବେଲେ ରେଜଷ୍ମାରଙ୍କ ସ୍ଵନ ଗଞ୍ଚମରେ ଅହ ଭଙ୍ଗା ମୃଦଙ୍ଗର୍‌ ଅମ୍ତଦ୍ଧ 
କମ୍ପନ ପର୍‌ ଶୁଭ ଯାଉଥାଏ । ବୋଧହ୍ଧୁୟ ସେଖ ମାଇକର୍‌ ଦୋଷ । 

ପୁଣ୍ଡଟ୍ଵକ ଦେଖିଲା ପ୍ରାପ୍ପ୍‌ ଅଧା ବସି ଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ 
ସୁର୍‌ ଖୋଷାକରର ସର୍ଚ ଭ, ବଲଳାଭ, ଅର୍ଚ୍ବଦଳ୍ା, ଅବଲାଭ 
ଏହୁଷର ଉନ୍ନ ସ୍ରଗରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତ କରିହେବ । ବିଲଭ 
ଶ୍ଡ୍ରେ ଗ୍ଵେସ୍ତ ବଲ୍ଲଭ ଜଣେ ଦୁଇକଣ, ସଦ୍ଯ ବଳାଇର୍ର ଆସିଗଲା 
ଗର୍‌ ଦିଶୁଥାଆନ୍ତ । ଚ୍ତାଙ୍କ ଗାଖକୁ କଣେ ଦିକଣ ଓଡ଼ିଆ ଗଣ୍ଡି ଏ 
ଆରମ୍ଲ୍‌ ଗୁ, ଫଃକ ସହାଣ ଚନ୍ଦ୍ରଘ୍ନୁ କୁ ଜ୍‌ ନକ୍‌ ନୁ କରି ଅନାଉ 
ଥାଆନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଗୋଷାଇ ପୋଷାକ ଭିକ୍ତରେ ଦ୍ରୁଲନା କର 
ମଜେ ମଜେ ନମ୍ଚର୍‌ ଚଢ଼ାଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ । 

କଳା ଖୋଷାକଧାଟଵ ଡଗ୍ରୀମୁଗ୍ଧ ନାଗଶକମାନେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ 
ଲାଗି କର ବସିଥାଆନ୍ତ୍ର । ମଚନେ ମନେ ଖସିଓ-ଆଜ୍ର ଏ ଉୟରବ 
ଚାଙ୍କରଷାଇଁ । ଜଣେ ଦୁରର୍ର ଦେଖି ଘ୍ବବବ ମେସଦତ୍ତୁତ୍ତର ` ବହଲଆ 

ମେଘତଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ମାନସ ସରଦରକୁ ଯାଉ ସାଉ କ୍ଳାନତ ହୋଇ 

ଏଇଠି ଲାଗି ସାଇନୁନ୍ତ କି ? ପ୍ରଖର ରି ସମ୍ପନ୍ନ ଭେଙ୍କାନାଲଆ 
ପୁଣ୍ରଟ୍ବଵକ ଭ୍ତବଳ, ଚ୍ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲରେ କଣ ଏ ସଭ୍ଯଯୁଗରେ 
ଘ୍ତଲୁମାନଙ୍କର ସସ୍ତ କେବେ ବମୁନଥ୍‌ବ ? ସୃସ୍ତକକାଃ ପୁଣ୍ଡିର୍ଵକ, 
ଭ୍ତଲୁମାନଙ୍କୁ ବ ରେସୂନାଲ୍‌ଃି ଦେବାପାଇଁ ସ୍ତସ୍ତୁତ | ଯାହା ହେଉ, 
ମ୍ପସ୍ଥିର କଥା, ସେ ରୁଣ୍ରିଭୁଭ ବଉ୍ତଦ୍ତମାଲ ମଧ୍ଯରେ ଢୁଥ୍ତି ର୍‌ ମଧୂୃଗୁଞ୍ଜନ 
ବେଲେ ବେଲେ ସଞ୍ଚର୍‌ ଯାଉ୍‌ଥାଏ, ମାନ ଫାଃକ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଏ ତୁଶ୍ଯ ବଡ଼ କର୍ରୁଣ, ସତ୍ତେ ସେସ୍ର୍‌ କେତେ 
ୟୁବକ ସୁଳତୀଙ୍କ ଷ୍ଧଵଇ ଆତ୍ମା ଏ ଘ୍ରଲୁଖୋଲ ମଧ୍ଯରେ ସରବନ 
ଷାଇଁ ଲୂଚସିବାକୁ ଗୃହେ । ମନୁଷ୍ଯର୍‌ ଅତ୍ତନୟ୍ତ କରବ୍ରା ସ୍ରକ୍ତେ 
ତେର ଅନାବଶ୍ୟକ । i 
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CrP ରୁଷାନ୍ତତ୍ତ 


ଜଖରେ ସୁହର ରୃଦ୍ଆ ରନିତ୍ତ ସ୍ଥ୍ବଗୁଡ଼କର ମୁଣ୍ଡ ଉ୍୍‌ଷତର 
ଭଗ୍ତ ଦେଇ ନକର ଚନ୍ଷରତ କାପ୍ଟାକୁ ବସ୍ଥାରଭତ କରତ । ନେଲି ନାଲ୍‌ 
ଶାଗୃଆ ବକଳ ଅଲ୍ଅର ଉମ୍‌ ଗୃଡ଼କ ଳାଦ୍ବିଭ ଗ୍ବଲାରେ ସମଗ୍ର 
କତ୍ଦରାଇଗର ଶସ୍ଟୀରକୁ ବଷକ କର୍‌ ଢାକ୍ୁ ଆହୁର ଅଲଙ୍କର୍ 
କରିରୁନ୍ତ ସୌ ସାର କି ଆଭ୍ତରଣ ଦରକାର ? 
ପ୍ରଧାନ ଅଥବ ସତ୍ତସ୍ଥଳୀର ନକଃକ୍ତର୍‌ ହେଲେ । ରେଜସ୍ମାରଙ୍କ 
କଣ୍ଠ ବଣ୍ଚିମାନ ଉଦାଞ୍ତ୍ର । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼ୁଥାନ୍ତ ତ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଗ୍ରଵ ସମାଜ, ଆସିଗଲେ ଏ ଦେଶର୍‌ ମଉଡ଼ମଣି ମିଷ୍ସର୍‌ ଖଇଗର । 
ସେ ସେଗର୍‌ ଆମ ମନର ଉ୍‌ଜ୍ରଃ ବ୍ୟାଧ୍ବର ଗରରଞ୍ଟ୍‌ ନ ଗାଂନ୍ତ । ସେ 
କେଷିଯାନ୍ତୁ। ଆମେ ସଂଯ୭, ଶରଙ୍ଗଳାଭୁଷରତ 
ସ୍ତ କାରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭ୍ତଲ୍୍‌ ଖୋଲ ଭ୍ତଚ୍ତରେ 
ଛୁଃରଷଃର୍‌ ହୋଇ କେଇକ ଦେଶର ମଉଉଡ଼ମଣି ଫସୁର ଫାସର 
ହେଉଥାଆନ୍ତ । ଗ୍ୃନ୍‌ସେଲର ବାରମ୍ବାର ଠିଆ ହୋଇ ଅର୍ମିଲ 
ଅନ୍ସ୍ତାରେ ଶ୍ଥଥ କରାଇବାରେ ଲାଗି ଷଡ଼ଥାଆନ୍ତ । “ ହଁ, ଶଘଥ କର, 
ଆମେ ଏ ଦେଶଷାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେର ।” । କପ୍ଟନ୍ତ କୁନ୍ଧେଇ କ୍ୃନ୍ଦେଇ 
କହୁଥାଏ ଙ୍କଃୁ ଆମେ ଏ ଦେଶସ୍ଥାଇି ସ୍ରାଣଦେବ୍ଧ ¦” ପୁଣ୍ଡଗ୍୍‌କ 
କିଛୁ କହୁନଥାଏ । ଠିଆ ହେବା ଅବସରରେ ଜଣେ 
ଅନ୍ୟଜଣକ ଖେଞ୍ଚି ଦେଉଥାଏ । ବସିଲା ବେଲେ କାଲେ କଏ ଆଗେ 
ବସିଷଡ଼ ଭତା ସିଃ୍‌ ଗୁ ଅଧେ ମାଡ଼ବସିବ ସେଥର ଲାଗି ସ୍ତର ସତ୍ତର୍କ 
ଥାଏ । ଶପଥ କରବା ଭ୍କିରେ ଅଦ୍ଭତନ୍ତସ୍ୃ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଉନ୍ଭ ଗୃରଜଣ ଖଙ୍ଗଗ୍‌ ମୃତ୍ରିଆଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରରୁ ର୍ଝିଲଗା ଖେରିଗଣ ଉୁମିରେ 
ଲିପଭତ୍ତ ହେଲେ । ସମସ୍ତ ହସି ଡ୍‌ଠିଲେ୍‌ ହ୍ରୋ ହ୍ରୋ ; ଶସଥ 
କର୍ନ କର ଏ କ ହସ ? ଗୃନ୍‌ସେଲର କନଚ୍ତା ଅଡକୁ ଘୃଦ୍ଦୀଲେ | 
ମାନ ସମୟରେ ସ୍କୁଧାର ଗାଞ୍ଜ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ଡ଼େଲ୍୍‌ ଶମ୍ଥଞ୍ | 
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ଡଗ୍ରୀ ବଣ୍ଡନ ମେଲା ୮୯ 


ଶପଥ କର୍‌ବୀ ଗାଇଁ ଉ୍‌ଠବସ ହ୍ରୋଇ କେଚେକଣ ରଡ଼ ଗଲେଣି । 
“(9ଃ କି ଅନ୍ୟାସ୍ତ । ବଦୁରେ ଭ ଲେଖା ହୋଇବୁ । ସରେ ସାଇ 
ଗଢ଼ିଦେଲେ ଦୃଅନ୍ତା ନାନି ?”? ମାନ ଗୃଜସେଲର ଧରଗନଲେ, ସମସ୍ତେ 
ପୃଣ୍ଟିଗ୍ରାଣରେ ଶଗଥ ଗହଣ କଲେ ।” ଲଃଶ୍ଟାସମାର ଗ୍ୃନ୍‌ସେଲରୁ ବସି 
ପଡ଼ଲେ । ଚ୍ରା'ଷରେ ହେଲ ଚ୍ତାଲସ୍ରେ ଚ୍ରାଲ । ଆକାଶଫଖ ଢାଲ, 
କ ଉନ୍ାଦନା ! ଏଇଠି ଯୁବସ୍ରାଣର୍‌ ସ୍ରେର୍‌ଣା ଫଲ୍‌ଗୁ ବାସ୍ତବକ 
ବାଲ୍‌ ଫଝି ବାହାର ଷଡ଼ଲା । 


ଆଜ ଏ ଆନନ୍ଦର ମେଲା, ଦେଶର ପ୍ରଉନ୍ଚଧ୍ଵ ରୁଣ୍ରି ଭୁ୍‌ଭ । ଭାରେ 
ଗ୍ୃଲିଳା ବକ୍ତଚ୍ା ; ବକ୍ତା ସଦ୍ୁ ଲେଖା ହୋଇଚ୍ତି । ସତ୍ତରେ ବଣ୍ଡା 
ସାଇବର । ସ୍ତବ୍ଧ ବାପ ମଣ୍ଡଲ । ବକ୍ତାଙ୍କର କଥା ଓ ବହ୍ରର ଲେଖାକୁ 
ବସି ଅନେକ ମିଲାଉ୍‌ଥାନ୍ତି । ବହ୍ରକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଏ ଶାନ୍ତ 
ଵାପୃ ମଣ୍ଡଲର ପ୍ତପ୍ତବବ ସୋଗୁଁ , ବଶେଷଇଃ ମେସୂଆ ଗାଗ ସୋଗୁଁ 
କେଚ୍ରେକ ସୁମେଇବାରେ ଲଗି ଗଲେଣି । ଏକା କଥା, ସରେ 
ଅଢ଼ଦେଲେ ବି ଚଳିବ । ଏଠି ସୂମେଇଲେ କ୍ଷଉ ନାହ୍ର । କୌଣସି 
ସଟ୍ଧୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତଃ ଅଧଦସଣ୍ଡା ହେଲ୍ମ କାମୁଡ଼ ଧରୁ । ମୁଢ଼ି 
ସୋଡ଼ାମଭିଣ୍ଡ ଖବ୍‌ଲେଃ ର୍ଡେବେଇ ଗଲେଣି, କରୁ ହେଉ୍‌ନାତ୍ଜି । 
ସକାରଲ ଗୁଜଗଞଃ ହୋଞେଲରେ ଆଳୁ ଅକ୍ଡ଼ ଖାଇବାର ସ୍ଟେ 
ହେଉ୍‌ରୁ ଫଳ । ଅଆଉ୍‌ କଣେ ସ୍ର୍ତୀ ଅଧାତକ ସିଟ କଲେକରେ 
କାମ୍ଚକଲେ କପର୍‌ ମଲମୂଦ ଵନ୍ଦ କର କାମ କରିବାକୁ ଦୃଏ, 
ସେଥୁଭାଇଁ ସଣ୍ଡାଏ ଆଗର ଅଭ୍ଯାସ ଆରମ୍ତ୍‌କର ଦେଲେଣି ! 
ସିବେ ବା କୁଆଡ଼େ ? ଏ ବମୋହନ ଦେଶକୁ ସେ ଗୃଦ୍ଧି ହସୁ ଅନ୍ତେ 
ଚିନ୍ତା ନାହି › ମାନତ କେଚ୍ତେଜଣ ନ୍ୁ୍ତଗ୍ ବକାଗ୍ଵ ଖେକା ଯନଦ୍ଦ 
ଭଲ ସ୍ତବ ସ୍ଟାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଦି ଗ୍ୃରଖା କା କସି ଦିଅନ୍ତି, ଚ୍େବେ 
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୧ ରୁଞାନ୍ତର 


ସେଇଠି ମାମଲା ଖର୍ତମ୍‌ । ଜଣେ ଘ୍ତଚ୍ବୀ ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଖାଲି 
ହାଇ ଉତର ଡାଇ ଆସୁ ଛୁ । କଣେ ଘ୍ରଚୀ ଆଡ଼୍‌ଭ୍ରେଷକେଞ୍‌ କେଃ 
ଭରେ ଗୁ ୍ତରର୍‌ ହାଇ ୂରେଇ ପକେଞର ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧରେ ସଞ୍ଚ୍ତ ରନାବାଦାମର ଭଣ୍ଡିକୁ ରତି, ଉଣ୍ଡାଳ ଉଣ୍ଡାଲ ମଞ୍ଜି 
ଦିଖ ଆଣି, ସ୍ଟାଡ଼କ୍ୁ ସ୍ଯାଡ଼ୁକୁ ଅନାଇ କ୍‌ କର ସାହିରେ ପକାଇ 
ଦେଉନୁନ୍ତ । ଜଣେ ଘ୍ତ୍ଧୀ ଏମିଲି ଯାଞେଷେକ୍‌ଙ୍କ ଅଣ୍ଡୀ କଃ କଃ 
କଲାଣି, ଗୋଡ଼ ବନଧଳାଣି । ଜଣେ ସ୍ତବ୍ଧୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗ ଆଗରେ ଥବା 
ରୌ'ଲ ଉ୍‌ଗରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇନ୍ତୁନ୍ତ। ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ହଲମ୍ମଉନୁନ୍ତ । 
ଆଗରେ୍‌ ବସିଥଵା ବ୍ଯକ୍ରଙ୍କ ରଦେହଡ୍ରରେ ଗୋଡ ଝିକଏ ବାଉ 
ସାଉ୍‌ରୁ । ମାନ ଦତ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ଥାଇଁ ଭ୍ତସସୀ ମନ୍ତ 
ବଚଗ୍ର କର ଚମଡ଼ାକୁ ବଧ୍ବଗ୍‌ କର ଦେଇନଛୁନ୍ତି ! 

ମିଛଂ ବଢ଼ିଆ ହେଲ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ୍ତ । ମାଡ 
ଵଦୃତ୍ତ ଡେର୍‌ ହେମ । ମି: ଖଇଗର ଏଡ଼େ ଲମ୍ବ ସ୍ଵଷଣ କଣ 
ଦେଲେ ? ଇସ୍‌ ¦! ୟ୍ାଙ୍କର ଗୌଷଖଏ Sense of Proportion 
ନାଛ୍ତି । ଘର୍‌ କଥା କହୁଛୁ ! କଣେ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲ । ଦ୍ଧ ତ୍ରପ 
ଜଣକ କହ୍ଧଲଞା, ବେଙ୍ଗଫୁଲ ଷର ତ୍ତ ଖାଇପିଇ ଫଲ୍‌ରୁ ! ଚନ୍ତା କଣ 
ଖାଲ୍‌ ତ ଗ୍ଟେବାଉଛୁ । ଭୂ ଡୀପ୍ଵ ଜଣକ କତ୍ତଲା ଭଲ 5t୨1e, ହେଲେ 
Pronunciation ଢ଼ ରୁଝି ହେଉନି ! 


ପୃଣ୍ର୍ଵକ Mr. Sunday ଙ୍କ ସାଖକୁ ୫୪ ବେଲେ ସିବ 
ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧ ଆସିଥୁଲ । କଗ୍ଣୀ ଗୃକଟ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ଖାଲି ଅୁ । 
ଵଣ୍ଢି ମାନ ତାଇଁ ସେଉନ୍ନ ହୋଇଥାଉ୍‌ । କୃନ୍ତର ସ୍ପାହ୍ାୟ୍ଯରେ 
ସେ ଭ୍ତାଙ୍କୁ ହିକେ ଧଗ୍ଵ ଧର କରୁଛୁ । ସଦ Mr. Sunday ଗୁଗି 
ସାଆନ୍ତ। ତେବେ ବେକାର୍‌ ହୋଇ ବୁଲିବା କଥା । ପୃଣ୍ତଗ୍ବକ 
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ଡଗ୍ରୀ ବଣ୍ଟନ ମେଲା ୯୧ 


ଘ୍ବାବତ୍ମା ସରେ ଗୃକଗ୍ଵ ବେଲ ସଥାରବ, ଅଉ୍‌ ଚା ଭଳି କୁଆର ଦୁଃଖ 
ଯିବ ? ସେ ସୁନା ମେଡ଼ଲ୍‌ଖ ବକିବାକ୍ୁ ଡ଼ବ, କଣା ଅଡ଼ଲାଣି । 


ଗୋଞ୍ଧଏ ପ୍ରକାର କବରଦସ୍ଥି ଞେକ ନେଲାପର୍‌ ଞଚେକନେଇ 
ଜୟୃନ୍ତକୁ ରିକ୍‌ସାରେ ବସାଇ ଦେଲା । ଦ୍ୁଇବନ୍ଧ ଗୃଲିଲେ 
Mr. Sundayଙ୍କ ଘରକ୍ଧ । “ଏ ସମ୍ମାବଣ୍ଠିନ ଭଭ୍୍ତରେ ମଣିଷ 
Suffocated ହ୍ରୋଇଯିବ, ଜାରେ କସ୍ୃନ୍ତ ?”” ପୃଣ୍ଣଟ୍ଵକ ଉଗୃରିଲା । 
ଜପୃନ୍ତ କଦ୍ଧଜ୍ମା ଇସ୍‌ତ ମଫସଲିଆ ସୂ ଣ୍ରଟ୍ଵକୀ ମୁହଁରେ ମିଠାହସ । 
କରନ୍ତୁ ପ୍ଧାଳ ଅତଢଥ୍, ରେକସ୍କାର— ମୋଃ ଉ୍ଗରେ ଏ ଡରଗାବଣ୍ଡନ 
ମେଲା ଉ୍‌ରେ୍‌ ସେ ଖାଲି ରକ୍ତ ଗୃତ୍ତ ଲ ର୍ହେବାଉ୍‌ଥାଏ । 
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ବନ୍ଧୁ ସାଧ୍ବମୋଦ୍ରନଠାରେ ମହାସ୍ତରଡୀୟ୍ୁ ସ୍ବବ ବହୃ ଆଗରୁ 
ଦେଖାସାଇଛ୍ତି । ତ୍ରା ବଡ଼ବାସା ଶା ଦୋଲଗୋବଦଦ ଗୋଲାମ 
କଲ୍‌ କଭାର ଚଃକଲରେ କାମ କରୁଥୁଲେ । ଗାଁକୁ ଆସିଲାଦ୍ଦନ 
ଦାନ୍ତରେ ଉନ୍ବଖ ସୂୁନାଖିଲ ମାର କଃକ ଆସିଥୁଲେ । ସାଧୁଛମମାହନ 
କଲକର୍ତାକୁ ସାଇ ଦାନ୍ତରେ ସୁନାଗିଲ ମାରବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରନୁ ; ମାନ ସେ ଆଶା ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ । ଭାଗରେ ସମୟର 
ବବଣ୍ଢିନ ନରମ ସାଧୂର ମନ ବକ ବଦଳ ଯାଇଛି । ଷ୍ଟ ଆଃ ସ୍ମ ଲରେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଢ଼ିଲା ଗରେ ସେ ସାହେବ ହେବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ । 
ସକାଲେ ଚକ୍ଧୁଲ ଚୃଡ଼ା ଜ ଖାଇ ଖାଉରୁଝ ଗୃହ୍ତା ଖାଇବାଷାଇଁ 
ମାଙ୍କ ସାଖରେ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଆଷତ୍ତି କରନ୍ତୁ । କମୋଡ୍‌ ଅସ୍ତବରେ 
କେର୍ତେ ଥର ସରେ ଥୁବା ଠେକରେ ପ୍ରକ୍ଧଭ ଆହ୍ବାନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇଚୁ । ସେଥ୍ରଲାଗି ମାଡ଼ ଖାଇଛୁ, ନନ୍ଦା ଶୁଣିଛୁ । ମାଡ ସେଥ୍ତପ୍ରଭ 
ଖେ ଖାଉର କରନାହଦ୍ରୀ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ସୁଅ ଠେଲରେ 
ଡରଗିବ୨ କେଉଁ ବାପ ଏକଥା ସହୁବ ! ମା୧› ସାଧ୍‌ ମନେ ମନେ 
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ଏମାଜକୁ କ୍ଷମା ଦିଏ । ମୂଖ ଏମାନେ ସେ ସେ ସମେ ଜମେ 
ସାହେବ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁ, ଏ ମରହଃୀ ମା ବାସ ରୃଝ୍ଝିଵେ କୁଆଡୁ ? 
ହ୍ରୋତ୍‌ଲେସ୍‌ । 

ହେଲେ, ବହୁ ଚେଷ୍ଟାସନ୍ତେ ଚର ରଙ୍ଗରେ କିଛ ଷର୍‌ବଣ୍ଢିନ 
ଆସିନାହ୍ଧ । ଲକ୍ସ ସାର୍ଧନ ମାସକୁ ଗାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ସାରୁ, ଦୃଥାରେ । 
ସେଉଁ ଧେଡ଼କୁ ସେହ୍ସ ଧେଡ଼ । ଖକ୍ଧୁଆଗାଲ ଏହ୍ରଷର ରର୍‌ଦିନ 
ରଦୁିସିବ ବୋଲ୍‌ ସେ କେଭେ ଆଷେଷ୍ତ କରଛି । ମାନ ବାଗାଙ୍କୁ 
ସାପା, ମାକୁ ମାତା ବୋଲି ଡାକିବାରେ କେଦ୍ର ଆତ୍ତି କର ନାହନ୍ତ୍ତ । 
ପ୍ରଭଦ୍ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଗୁଉୁମଣ୍ଡିଂଝ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଗୃଡ଼୍ନାଇଃ୍‌ କଲାଵବେଲେ ପିଢ୍ା ଦ୍ରଣ୍ଡଧରଙ୍କ ଗ୍ର ଫୁଲଉ୍‌ଠେ | 

ଆଜ ସାଧୂ କଞଃକରର କଣେ ନାମଜାଦା ବ୍ୟକ୍ତ । ଇଂରେକ 
ସଭ୍ୟତ୍ତାକୁ ଷୂରଞୂରି ହାସଲ କର ଓଡ଼ଶାର ସଂସ୍ଟ ଭରେ ଏକ କ୍ଛୁମ୍ଭୁଲ 
ଷରବ୍ତିନ ଅବାକ ସେ ବର୍ତରରିକର । ବହୂବ୍ଦନ ଅରେ ହ୍ରଠାର୍ସ 
ଦିନେ ଅହଞ୍ଚଗଲ ସାଧୂର ବକ୍‌ସି କ୍ରଜାରସ୍ଥ ବାସଭବନରେ । ପ୍ରାୟ 
ସକାଳ ଆଠଞରେ ଇହସ୍ଚିଲ୍‌ ` ରବବାର | ଅଫିସ ବନ । ସାଧୂର୍‌ 
ପିଣ୍ରାର ଥାଶ୍ଟ ଦେଇ ଏକ ଶୀଣ୍ଡ ରମ୍ମନ୍‌ବଡୀ ପ୍ତବାଦହ୍ରତ୍ତ । ଚା 
ଉ୍‌ଷରେ ଖଣ୍ତେ ଖା ପକାଇ ଏଡ୍ରାକୁ ସେ ଉନ୍ଚରଦଜ କରିବାକୁ 
ବନହୋବସ୍ତ କରୁ ।! ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଷଜ୍ଜୁଥିବା ବେଳେ କେଭେଥର 
ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛୁ ! ସାଧୁର ମା କେଚ୍ତେଥର ଚକୁଲସିଠା 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇନୁନ୍ତ । ଆକ ସେଦ୍ର ବାଲ୍ଯସ୍ଟଭ କାଗ୍ରର ହେଲ । 
ସାଧ୍‌ ସରର୍‌ ସାମନାଖ ଅବକଲ ଘାଇଗଖାନା ପର୍‌ ଷାହାଚ ଷାହାର 
ହୋଇ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉୁଠିଯାଇଚ୍ତୁ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଗାହ୍ରାର ଡେଇଁ 
ସମ୍ଚଲ୍‌ସ୍ର୍ଵ ଗର୍‌ଦ୍ରାଃି ଠେଲି ସିଧା ଘର୍‌ ଭଭକ୍ତରକ୍ପ ଛଗିଗଲ୍‌ । ସ୍ାଧୂର 
ସ୍ଟୀ ମଧ୍ଯ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ଏକା ସଙ୍ଗରେ କଲେଜରେ ଢ୍ଛଥୁଲୁ। 
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ଏ ରୁାନ୍ତର୍‌ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଝୁଅ । ଖୂବ୍‌ ଫର୍ଛୃଞି।ଡ଼୍‌ । ସାଧୁ ସଙ୍ଗରେ ଲଭଂ-ମ୍ଯାରେକ 
ହୋଇଛୁ । ଶୀଣ୍ଡା ବି କଣେ କଲାକାର । କଲେଜର ପ୍ରଚ୍ତ୍ଯେକ 
ଡ୍ରାମାରେ ସେ ଗାଇ ଜେଡ୍‌ । ଥରେ ଗୌରଣିକ ଡ଼ାମା 
କନବାସଂରେ ଚାଡ଼କା ପା୪ ନେଇ ଏପର୍‌ ରଙ୍ସମଞ୍ଚ ଚମ୍ଭକାଇ 
ଦେଲା ସେ, ସେଦ୍ରଦନୁ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଂଚାଡ଼କାଂ ଚାଡ଼କା’ 
ଡାକିଲେ । ହେଲେ ସାଧର ଦ୍ୂଷ୍ପି ଅଲଗା । ରୁଗକୁ ନେଇ ସତ୍ତୁଠି 
ପ୍ରଣୟ୍ ଆରମ୍ବ ଦୃଏଜା । ସେଥ୍ୁଗାଇଁ ପଗ୍‌ ଇଂରେଜ କବ କନ୍ରରୁନ୍ତ 
ପ୍ଲେ ହେଉଛି ‘silver link and silken tie’ ! ସାହ୍ରାହ୍ରେଉ 
ସେଦ୍ଦନ ଅର୍କ ବୋଲ୍‌ କରୁ ଜନ୍ନଷ ସତାଇଲ୍‌ ନାଦ । ଶୀଣ୍ଡା ଏହା 
ଭିତରେ ଝିକଏ ଶୀଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇନୁ । ପିଲାଝିଏ ହ୍ରେଲ୍ଲାଗରେ ୭କଏ 
ଏନ୍ଧମିଆ ଧର୍‌ ପକାଇଛତୁ । କରନ୍ତୁ ସେଥପତାଇଁ ଶୀଣ୍ଡାର ଚନ୍ତା ନାଦ୍ର । 
ସେ କହେ ଏ ଦେହ ଗୋଖଏ ଗନ୍ରୁଗର୍‌ । ପାଣିଷବନ ଖାଇଲେ 
ପୁଣି ଫୁଲି ଉଠିବ । ବଡ଼ ବାସ୍ତବ ଦୂତ୍ମିକୋଣ ଶୀଣ୍ଡାର ! 

ମାନବ ଶୀଣ୍ଡାକୁ ଦ୍ରେଗି ଯେଢେ ଦୁଃଖ ନ ଲାଗିଲା, ସାଧୂ କୃ 
ଦେଖି ଚାର ବହୁଗୁଣ କୋରକ ଲାଗିଲା । ସାଧୂ ଗୋହିଏ ନାଇଲନ 
ଜାମା ପିନ୍ଧ ଥର୍‌ ଥର୍‌ ଆସି ଅହଞ୍ଚଲା । ମୁ କଦ୍ଧଲି, “କରେ ପେ 
କଂଣ ? ଶୀତ ଦିନେ ନାଇଲନ୍‌ ?” ସାଧୂ କରି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ଥୂଝଂରୁ ଶୀଣ୍ଡା। କଦ୍ରଉଠିଲା, “କାନ୍ଧିକ କଡୃରୁନ୍ତ କନ୍ଦର୍ଝ ବାକ୍ସ 
ଆତଣଙ୍କ ଵନ୍ଧୁ ଏକ ଅଜବ ଆଦମୀ । ସେ କେବେ ବଲାକ୍ତ ଯିବେ, 
ସେଠି ସୃଣି କର ଶୀତ ସବେ, ସେଥ୍ରଲ୍ଲଗି ଆଉଠାରୁ ଏ 
ସାଧନା ।”” ମୋ ମୁହଁର୍ର ହଠାଚ୍ସ ବାହାର ପଡଲା, “ବାଃ ଖାଲି 
ନାଗ୍ଵଝଏ ଭରେ କାନିକୁ ଛଧାଚ୍ତା ନ କଲା ରେ ରଣ୍ଡାଲ ? ପାତ୍ରଙ୍କ 
ର୍‌ କସ୍ୟ। କରି ହେଲେ ଭଲ ବର୍‌ଝିଏ ଷାଇଥାନ୍ତୁ ।” ସାଧ ହସି 
ହସି କାଣ୍ଡଙ୍କ ଦର୍ଶନଭ୍ତଞ୍ତୁର୍‌ ଉ୍ଭେଖ କଲା । କନ୍ଧୁଲା, “ଆରେ ଓଲ୍ୟ 
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ୟେ ହେଳ୍ଭ ଅଭ ପ୍ରାର୍ଚ କାଲ୍‌ ୟୁଗ । ପ୍ରଦ୍ରାସ୍ପରମଭ ହେଲେ କଣ 
ଡେବ, ଭମ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଏ ପିଚ୍ତଲ ଅଣି ଦ୍ରୋଝି ସର୍‌ ହୋଇପିବ। 
ଅନାଗକବଧଧାତ୍ତା ହେବାକୁ ଚେଷ୍କାକର । ଢଭ୍ଛୁ ତ ସ୍ତଇ, କାଣ୍ଡ, 
ଅଢ଼ାଷଢ଼ିରେ ମୋ ଦକ୍ଷତା । ଚଥାପି ମୁଂ ଆମ ଅଫିସର 
ଶା ଗିବଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଏର ହ୍ରାଇରେ ରଖିଚୁ ସେ ମୁଁ ସେମ୍ଭିଭ 
ନଚେଇବ ସେ ସେମିଭ ନାରବେ । ଅନେକଥର ଗୁ ଥ୍ତରଖୋଁ 
(Confidential report )ରେ ସେ ଲେଖିଲେଣି, “ଯଦିଓ ମିଷ୍ଟର 
ଗୁଲାମ ୨ୟୃ ଶ୍ରେଣୀରେ ସଥାକଥା ଛ, ଏ. ଗାଶ୍‌ କରନୁନ୍ତ, ଥାପି 
କେତେ କେତେ ଫାଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ ଶାଶ୍‌କରସୁବା ଅଫିସରଙ୍କ କାନ 
ସେ କାହି ଦେଇ ସ୍ତାରବେଂ ।” ଚାଂକଥା ଶୁଛି ମୁଁ ଗୋଷସୂ୍ତା 
ପଥର ପାଲ୍‌ଝ ଗଲିଣି । “ଲରେ ତ୍ର ଅଫିସରମାନେ କଣ ତ୍ତମକୁ 
ଦେଖାଇକର ରୋ ଲେଖନ୍ତି ନା କଣ ୨” ବସ୍ପପ୍ଳ୍‌ ନେରେ 
ଗରୃରଲ୍‌ । ସାଧୂ ହସିଲା । ସେ ହସରେ ଥୁଲଞ ଆମ୍ଭକ୍ଧ୍ ଓ ଦକୟ୍ଟର 
ରଦ୍ତ୍ଗ । କନ୍ଧିଲା, ମୁ ସାହା ଦେଶୁଚ କନ୍ଦ, ରୃକିର୍‌ ଜୀବନରର ଵ୍ଛ 
ମୋ ଉଧେଇ ଖାରରୁ ନାନ୍ତ । ହ୍ରା୍ପରେ ଓଡ଼ିଆ, ଭୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ପ୍ପଣ୍ଚି ଏ ଅଧୋଗଉ ! ଦେଖ ବଙ୍ଗାଲୀମଭାନଙ୍କୁ , ଦେଖ ସାହ୍େବମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ବସ୍‌ (୦55) ସେମାନଙ୍କ ହାଇରେ, ଅଉ ଢ୍ଛୁମ୍ଡେମାନେ ? 
ନନଟ୍ୋଧ ପରଷ୍ତମୀ ଓଡ଼ଆ କାଉ, ଭ୍ରମର ଖାଲି କାମ କାମ କାମ । 
ଲରେ କାମ କୌଣସି ମଚ୍ତେ ଚଲାଅ, ମାଦ ମସ ଧରଥାଅ 
ଆଣ୍ଡକର ; ଦାଇର୍ର ଗଲେ ଗଲଲ ¦ କ୍ରମ ସ୍ତଗବଭରେ ଗର୍ବ ଅନର 
ରନ କାର୍ଉଣ୍ୟ ସେବା ଫଳେ, କିଵା ଅସାଧ ମସ୍ସୀ୍ଲେ” । ମୋ 
ମତ୍ତରେ ଖେବା' ହେଉଚୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଗୃଣ ; ଭା ରୁଡ଼ା ବଡଉ- 
ରଲୋକଙ୍କର୍‌ ସେବାରେ ଗୋରଵ ଅନ୍ତ ।” ମୁ କହ୍ଧଲି “କଣ 
ହେତ୍ମ ? ସେଵା କରଦ୍ଧୁ ବୋଲି, ଚୋ ହ୍ାକମଙ୍କ ସ୍ତ ବ ଭ୍ତୋଗର୍ତ 
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୯୬ ରୂପାନ୍ତର 

ଦ୍ଭ ଭା କରବ, ଭୁ ସହରରୁ ? ଚୋର ଆଣ୍ଠିଏ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ମର 
ଆମ୍ବଦ କ୍ଯା କରବା ଉ୍‌ରଭ ।” ସାଧର ମ୍ପ ଖରେ କର୍ତି ଷରବଞତ୍ତନ 
ଲ୍ଷଯ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାହି | ସେ ହାଢକୁ ହଲେଇ ରୃୁଝେଇଲା 
ଉଙ୍ଗରେ କନ୍ଧଲାା“ଲରେ ମୁଁ କ ଗ୍ରର ? ଲ୍ଧକେ ଗିବଶଙ୍କର ଵାର୍ଧ 
ଘର୍‌ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କର୍‌ ସୋଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ତଭ ଢା କରନ୍ତୁ କ୍ତ 
ଚନ୍ତା ନାଦ୍ଧି ; ମାଦ ମୋର ଅନକ ଉ୍ତକାର ସେ କରିନୁନ୍ତ । ଚ୍ଛ 
ମୋର ବନ୍ଧ, ଅନ୍ତକଃ ଆଉ୍‌ ଗ୍ର ନାର୍ଦଧ, କ ଉ୍‌ଷ୍କାର । ସେ 
ସଦ୍ତୁ ଗୃଥ୍ତଃ ହଉ ଗ୍ରଡ଼ । ହି, ବଣ୍ଡିମାନ କହ କଷର ଅତ ।” ମୁ 
କୁଲ୍‌, “ନାହଁ, ବୁଲ ରୁଲ ରୃଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ବନ୍ଧୁ ଆଉ୍‌ ବାନ୍ଧଚ୍ଙ୍କ 
ସଦ୍ରଭ ବଦୃଦନ୍ଧ ଦେଖା ସାକ୍ଷାଇ ହୋଇ ନଥୁଲା I ସାଧୁ ମୋର 
କର୍‌ମର୍ଦନ କଳା, ଭାଗରେ ରୃଲଲା ରୃହ୍ଧାତତାନ ଆଲାଷ୍, ସ୍ରଳାତତ 
ଇଚ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ | 


କଥା ମଝିରେ ମଝ୍ବିରେ ସାଧୂର ନାକସୁଡ଼୍ା ଫୁଲି ଫୁଲି 
ଉଠୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଖଏ କଥା ଅନେକ କେନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲଣି । 
ହେଲେ, କନ୍ଧଥାରୁ ନ ଥାଏ। ଶେଷକୁ ସମ୍ଭାଳ ଜ ାର କଦ୍ରଲି, 
“ଦେଖ୍‌, ଗୋଷଖଏ କଥା ଗରିବ, ସାଧ୍‌ ¦ Please don’t mind-” 
ସାଧୂ କଦଧଳା୨ “ହଇରେ ଚୋର ପିଲରୁକି ସାଇନାନ୍ର । କରେ 
ମନେ କରବ କଣ ? ଏହା ଭରେ ମୁଁ କଙଁରୁପିଠିଆ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି, 

ଅର୍ଥରୁ Thick skinned, ଭା ନ ହେଲେ ଚୁର କେଉଁଠି ? 
ଭୁ ଵୋଧେ ଜାଣ୍ଡଳା କନ୍ଦ ମୁଁ ଆମ୍ଭ ହାକମଙ୍କର ପରିବା ବୋଲି 
କେଢ୍ରେ ଲେକ ହ୍ରାଇଁସାଇଁ ହେଉନୁନ୍ତ, କ୍ୟା ରଃନା କରୁୁନ୍ତ । 

ହେଲେ, ସେଥ୍ୃକ ମୋର୍‌ କେଆର୍‌ ନାଦ୍ର । ଭଵକନ୍ତୁ କୁକୁର, 

ରୃଲଲଥାଉ (ଓଃଦ଼େଲ ( Let the dogs bark and the 
£1 ୫aven pars 0»). ହ୍ରେଲେ, ଦ୍ରେଗିଦ୍ୁ ଦ୍ରନେ ନା ଦିନେ 
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ବନ୍ଧୁ ସାଧୂମୋହ୍ନ ୯୬ 


ଏମାନଙ୍କ ମୃହଁ ବଦ କଣ୍ଠରଦ୍ରେବ । ଆଉ୍‌ ଗଗ ରଦ୍ଧଛ୍ୁ ନସ ମି. ସି. 
ବ୍ର,୍ଚାଲତସ୍ତୀ ଉ୍‌ଷରେ । ମୁଁ ଗୋଞଖଏ ଅସ୍ବକ୍ଷାରେ ସତ୍ତର ନମ୍ଚର 
ରଖିଥ୍ଲ୍‌ ବୋଲି ସେ ପ୍ରଗ୍ତର୍‌ ଚଲାଇଛୁ । ଦେବ ସଦ୍ଦ ଧା, 
ରଖିବ କେ ବାଷ୍ପ । ରହ ରହ ସମ୍ପ ଆସୁରୁ। ଖାଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ସାନ୍ତ 
ଘାଇଆାରୁନାନୁ । ଭା ନ ହେଲେ ଆଉ୍‌ ସଦ ମୋ ହ୍ରାଚ୍ତରେ ।” 
ସାାଧୂର୍‌ ଏହ୍ର ଢୈେଲଂ-ବ୍ୟବସାୟ୍ୁରେ ଦ୍ରକ୍ଷଭା ହେଦ୍ଛୁ ତାକୁ ସ୍କାଗର୍ତ 
ଜଣାଇଲି । ଭାରେ କଦ୍ଧଲି, “ଦେଖ୍‌ ସାଧୃ, ଢୋର୍‌ ଅଉ ଘାହ୍ନା 
ଅରବଞ୍ତନ ହେଉ୍‌ ନ ହେଉ୍‌, ଭୋର କଥାକାଣ୍ଠୀରେ ମୁଁ ବଛଗଶେଷଂ 
ପରବଣ୍ତ୍‌ ନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛୁ । ଯଦି ଗର୍‌ଦା ଅଡ଼ୁ୍‌ଆଳରୁ କେଦ୍ଧ ତ୍ତୋ 
କଥା ଶୁଣେ, କେଦ୍ଧ ବଶ୍ବାସ କର୍‌ବ ନାହି ` ଭୁ ଓଡ଼ଆ ଲୋକ 
ଵୋଲି । କିରେ, ଏମିଭ "ଲେଖା ଗୋଲଖ କର୍‌ ଗୃଡ଼ାଏ ଓଡଆ 
କଣ କହୁଚୁ ?” ସାଧୂ ମୋର୍‌ ନ୍ଧ୍ବୋଧର୍ତା ଉ୍‌ରେ ଚ୍ତାନେ ହସିଲା । 
ତ୍ରଥାଫି ମୋର ମ୍ପଷ୍ଣ ଉଦ୍ତରେ ସେ ମୋଢେ ଅଭ୍୍ତଳନ୍ଦନ ଜଣାଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲମ“ ଭୁ ବୁଝିନାହୂ › କତ୍ଦର୍ଷ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଛତ୍ତ୍ଗରେ 
ରହ୍ୁଲେ ବ ଓଡ଼ଆ ସାଦ୍ରର୍ୟ ଷାଇଁ ସବବଦ୍ରା ମୋର ପ୍ରାଣ କାହ 
ଉଠେ । ଦେଖ, ସଁ କି ମହାର୍ଘ ଷରିବଣ୍ଚିନ ଆଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛତ ।” 
ମୋରେ ଆଶ୍ଡର୍ସା ଲାଗିଲା ! ୁଝିଷାରଲି ନାଦ୍ବୀ । ମାନେ ? ¬ “ମାନେ, 
ମାଜେ ହେଇଚୁ ଅରବର୍ତିନ ସା” କେଦ୍ଧ ସଦ୍ରକରେ ବଶ୍ଡାସ 
କରବେ ନାହୁଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସତତ ସର୍‌ ସଭ୍ତ (True as truth 
t51£) ରୁ ଜାଣୂନା, ଧୃନଭନ୍ତୁ ଭୃଷ୍ପିନ୍ଧ ଆମ ଘ୍ରଷାରେ କେଚ୍ତେ 
ଡି ରଦ୍ରଚ୍ଧ । ସଦ୍ଦ ଓଡିଆ ସାଦ୍ରଚ୍ଯକୁ ବଣ୍ଡ ଆଗରେ ପରିରଭତ 
କରାଇବାକୃ ଗୃଦ୍ଧବା ଢ୍ରେବେ ଧୃନ୍ଧଭନ୍ତୁ ଦିଗର୍ତ ଭାର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଛଭ୍ବଲ୍‌ ହେବାର କଥା । ମୋର୍‌ ଏ ମହର୍ୂ ସାଧନାରେ ମୋର 
ଅନ୍ତର୍‌ଙ୍କ ସହ୍ଧଧମିଶୀ ବଙ୍ଗଲକ୍ଷୀ ଶ୍ରମତୀ ଶୀଣ୍ଡା। ଦେଚୀ ମଧ୍ଯ ପିଭ 
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¢ ରୁଷାଲମ୍ତର 


ମୁହ୍‌ ଣ୍ବିରେ ସ୍ର୍ନେଦ୍ରନା ଦେଉନୁନ୍ତି । ଭାଙ୍କ ଲକ୍ଷରେ ମୁ କୃଚ୍କ ।” 
ସାଧ୍‌ ଜାଃକ୍କୀୟୁ ଭଙ୍ଗୀରେ କିଏ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଦେଲ୍। ସଙ୍କେ ସଚ 
ଶୀର୍ତାଦେଟ୍ କଦ୍ଧ ଉଠିଲେ, “ଉଗଲ୍ମଖ କରନା, ଉଲ୍ଲେଖ କରନା” 
(No mention, No mention) | ଏ ଜାଃକ ଦେଖି ମୋର 
ଆତି କଲକା ହ୍ରୋଇଗଲାଣ୍ରି ସେଢତେବେଲକତୁ । 


ମୁ କହ୍ରଲି, “ହଇ ସାହେବ, ଇଂରେଜ ଘଷାଅ ଏବେ 
ଧୂନ୍ଧରନ୍ତୁ ତଝ୍ଧିରୁ କେଉଁଠି କୁହାସାଉଛୁ ? ବଙ୍ଗଳୀମାଜେ ଗୋଞଖଏ 
ପ୍ରକାର ଲଠେଇକରି କହିଲା _ବେଲକ୍ୁ ଭରେଲଗୁମାନେ ଗାଡ଼ 
ଗୃଲିଲଲା ଭଳଆ ଗିଡ଼ ଗିଡ଼ କରି କଦିସାଡରୁ୭ତ । ଏଇରି କି ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ମଧ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ ସମାନ ନୁହେଁ । ଲଣ୍ଡନ ସହରର ପ୍ରଷା 
ଦୃଏତ୍ତ ବ୍ଲାକସ୍ତଲରେ ନାଡି” । ସେବନ ଜଣେ ବଖ୍ଯାଭ ଧୃନ୍ତରନ୍ଧୁଜ୍ 
ଶ୍ରସୁକୁ ଗୋଲ୍‌କ ବହାଟ୍ଵ କଡୃଥୁଲେ, ଧୃନ୍ଧତ୍ତୁ ଦୃଟ୍ଧି୍ନ ଇଂଗ୍‌ଜ 
ଘ୍ତଷା ବଡ଼ ନୃଝିଷୂର୍ଣ୍ଟ ।” 


ସାଧୂ ଏଥର ବାସ୍ତବକ ରାଗିଗଲା ! କହିଲା, “ଦେଖ କନର୍ଶ କ୍ତ 
ମୋରେ ଗାଲଦ୍ରେ ସା ଇଚ୍ଛା, ସରଧ ସଦ୍ରବ ମାଡ ମୋର ଗର୍ତ 
ଶା ଗିବଶଙ୍କର ଓ ମୋ oo ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍େଭଦ୍ଵୀଷ ଅର୍ଥାତ 
ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ନଦ୍ଦା କରି୍ଧ ନାହ୍ର । ଚ୍ଛ ଜାଣୁନା, ମୋର ପ୍ରି 
ସାହେବଗଣ କେଡ଼େ ଉଦାର, କି ମଦ୍ରାନ୍‌ୟ ଆମର ଏ କାଉପ୍ରଭ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଦାନ କେଡ଼ ବଗ୍ଵଃ । କେବଲ ଭାଙ୍କରି ଆଣ୍ଣୀ୍ବାଦରୁ 
ଭୁମ୍ଭେମାନେ ଆମରି ଅର୍‌ଏ୍ାଡ଼ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଘାରୁଚ । 
ମୁ ଚୋ ଆଗରେ ମୋ ରେଡ଼ ଚୁଇଁ ଭେଞ୍ତ୍ର କରୁଚୁ, ଯଦ୍ଧ 
ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ଵଷାର ରୁକ ଗୂରଞ୍ରି ଇଂରେଟ ଗ୍ରୁଞ୍ଚରେ କାଇ ନ 
ଦେଇଛୁ, ଢେବେ ଭୁ ମୋଢେ ଗୋଲାମ ଦ୍ରାସ ନ ଡାକି ଖାଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବନ୍ଧି ସାଧ୍ମୋହ ନ ଏ 


ଗୋଲାମ ବୋଲି ଡାକିରୁ । ଞଦ୍ତବ କରଣରକ୍ତ ଏ ଶିଘ ସ୍ତଗିଗ୍ରରେ 
ଗର୍‌ମାଗରମ ରୃଳିଛୁ । ଭ୍ରମମମାନଙ୍କ ଗର୍‌ କେଚ୍ତେଜଣ କେଭେ 
ଗଷ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି ଘ୍ରଦ୍ଧଚୁ ଜଣେ କଣେ ସାଦ୍ରିଭ୍ଯକ ହୋଇଗଲଣି। 
ମାନ ଏଇ ବ୍ଦ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ବ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ଜାତୀପୃତାବାଘୀ ନୁହେ । ଆମର ଉ୍‌କ୍ରଳମଣ୍ି ଗୋଷବନ୍ଧୁ 
ମୋର୍‌ ଅଦର୍ଶ । କାଙ୍କର ଅଞୂଙ୍ବ କମସୀପୃ ସଂଭ୍ତଗୁଡ଼ିକ ମୁ ଦୋଷ 
ମୁଖସ୍ଥ କରି ସକାଇଚ୍ତୁ । ମୋର ଅଦ୍ରର୍ଚ ¬ “ଷଶୁ ଦେହ ମୋର 
ଏ ଦେଶ ମାଝିରେ, ଦେଶବାସୀ ଚଢ଼ି ଯାଅନ୍ତୁ ଭଦ୍ବିରେ' — ଅହ 
ସଚ୍ତେ ଅବା ଏ ଅମୃତ୍ତ ! 


ମୁ ସାହାଝିକେ ସ୍ଥାଧୂ ଉ୍‌୍ରେ ବିରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଥିଲି, ଏ 
ଉ୍ବ୍ଭଳି ଶୁଣି ଫେ କର ଦସି ଉଠିଲ୍‌। ମନେ ମନେ କଦ୍ରଳ, 
ବ୍ଧାସ୍ଵରେ ଦେଶରେ ! ” ଆଉ ସେଠି ବସିବା ନର୍‌ସଦ ମନେ କଲ୍‌ 
ନାହ । ଆସିବା ଉ୍‌ଭେଶ୍ୟରେ ଠିଆ ହେଲ ! ସାଧୂ ର ଠିଆ ହେଲା। 
ଆସିଲାବେଳେ କତ୍ରଳା, “ରୁମକୁ ଦେଖି କ ଖସି ହେଲି ¦! ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ବବାଦ୍ର କରପକାଇଜା How glad 1 am to meet 
୦୪.” ବୋଧଦୁଏ ଝିକଏ ପ୍ରକୃଭସ୍ଥ ହେଲା କି କ”ଣ, କଦଧଲା ¬ 
“ଂଦେଗ୍‌ ଘାଇ କରର ମନେ କରୁ ` ନାହ୍ରି, ସର୍ଧବେଲେ ଇଂରେକ 
ଉ୍‌ଥନ୍ୟାସ 'ଆଉ୍‌ ଉଞ୍ଚେକ୍‌ିଭ ଖଡ଼ି ଷଢ଼ି ଷାଵିନ୍ ଖାଲି ଇଂରେକତ 
ବାହାର ଷଡ଼ୃଛୁ । କଂଣ କରବ ପ୍ତ ମୁ ଏହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କର 
ଷର ନାହ୍ଧି I cannot help it. ଛଶ୍ଡାସ କରିବ୍ଧ ଜାନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧ 
କାଲ୍‌ ଗର୍ଭରେ ମଲ ଇଂରେ୍‌ଜରେ ସ୍ଵଷ୍ନ ଦେଖିଲ । ଆଉ ଥରେ 
ସ୍ବଗ୍ପ ଦେଖିଥଲ ସୁ ଗୋଝିଏ ନାଇଞଃ୍‌ କ୍ଲବରେ ଶୀଣ୍ଡା ଦେଟଙ୍କ 
ସଦ୍ଧତ୍ତ Ball dance କରୁଛୁ । ଏଇଖ ଷୂର୍‌ Psychological. 
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ଡୁ ରୁଷାନ୍ତର 


ଆଗ୍ର ତ୍ତମଭ ଓଡ଼ିଆରେ ଗର କହନ୍ତି, “ମନର ମୂଲେ ଏ କଗର ।” 
ମଣିଷ ଯାହା ସ୍ରବଥ୍ୁବ, ନଶ୍ତସ୍ଡ ଫଲିବ ।” 


ମଁ ଭା କଥାରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚା ସରର୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଦରଜା ବାଃ ଆସିଲ୍‌ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଞେଦୁଲଝିଏ ସଡ଼ଥାଏ । ଚରା 
ଉତରରେ ଗୋଝିଏ କଲେଇ କଂସା, ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ୃମୁଚ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
କଣ୍ଠା । ମୁଁ କଦ୍ଧଲି “ଯାହା ହେଉ୍‌ କଣ୍ଠା ଗୃମୁଚରେ ଅଭ୍ଯାସ କଲୁଣି 
ନା ?” ସାଧୂ ମୂ ରୁକ ହସି କୁଲା, ନାଦ ଭ୍ତଇ ! ମୋ ଗୃକରର ଏ 
୍ତେଭୁଲ୍‌ । ଓଡ଼ଆ ଗୃକର, ସଭ୍ଯଢା ଗିଖ୍‌ର କୁଆଡୁ ? ମୋ 
ସାଖରର ସେ ରଦ୍ରବ ସେ ବ ସାହେବ ହୋଇଥିବ । ମୁଁ କାକ 
କେତେ ଦ୍ଦନ୍ନ ହେଳ୍ଲା େଲ୍ତଂ ଦେଉଚ । ଏ କଂସାରେ ପଖାଲ ଖାଏ । 
କଣ୍ଡାଖ ରଖିଛୁ ପିଆଜ ଫୋଡ଼ ଖାଇବା ତାଇଁ ।”” 


ମୁହଁରେ ରୁମାଲ ଦେଇ ବାରଣ୍ଡୀକୁ ବାହାର ଷଡ଼ଲି । ସାଧୂ 
କନ୍ଧ କଦର ଆସୁଥାଏ “ଆଡ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ଭୋଚ୍ତେ କନ୍ଧ ଦେଇ 
ଥାଏ କତଦର୍ଷ, ଭୁ ଭତମ ଅଫିସର ସେ ଗୃର୍ରଚନ୍ଦ ଫଂଃକଦାରକୁ 
ସାବଧାନ କର୍‌ ଦେର୍ଧୁ । ସେ ଲଆଁ ସଦ୍ରଭ୍ ଗେଜୁରୁ | (He is 
playing with fire.) ଞମୋର୍‌ ଜଣେ ବନ୍ଧ ଆଗରେ ମୋଚ୍ତେ 
ଜାରକ ବୋଲ୍‌ କହୁରୁ । ବଶ୍ବର ମୁଖସ୍ତଷା ଇଂରେଜ ଭଷା । ତା'ର 
ସେବା ମୁଁ କରୁଛୁ । ଓଡ଼ିଆ ସୁଣି ଗୋଷଖଏ ସ୍ତଷା ¦! ଏ ଘଷା ବଦଳରେ 
ଇଂରେଜ ଭ୍ତଷ୍ତା ସଦ୍ଦ ଆମ ତଦ୍ରଶରେ ଗୃଲ୍‌ନ୍ତାଃ ଭ୍ରେବେ ଅଚରେ 
ଆମେ ବଞ୍ଞାନ କ୍ଷେତରେ ଆଗେଇ ସ୍ସାଆନ୍ତେ । ହ୍ରଉ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ୃ ଭଭେବେ 
କଦ୍ରଦେବ୍ଧ ଚ୍ତାକୁ ଦେଖି ନେବ୍ତ ।” 
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ବନ୍ଧୁ ସାଧୂମୋହ୍ରନ ଡୃଂବ୍‌ 


କୌଣସି ମତ୍ତେ ଲାଇ ଆସିଲ୍‌ । ଏ ସରଧ ଭ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୁଣ୍ତେ ହ୍ରେଳମରି ଆଉ୍‌ କରୁ ପଟି୍ଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଏଥର୍‌ ରକ୍‌କର ଦେବ । 
ମୋର ଖାଲି ମନେ ଷଡ଼ଥାଏ, “ଂ୍ରର୍ତଦ କରଣ ରକ୍ତ ଏ ଗିଗ୍- 
ସ୍ରଟିଗ୍ଵରେ ଗର୍‌ମାଗରମ ଗୃଲିଛତୁ ।” ସ୍ତବତଲି, ସାଧୂ ଭାର ଞୂବକଥା 
ଭଲି ପାର ନାସ । ଅବଶ୍ଯ ଚ୍ରାଂର ଅଜା ବ୍ୟାକ କରଣ ଜମିଦାର 
ଶ୍ର ମଧୂସୂଦ୍ତନ ଚନ୍ରବଦନ ମହାପାନଙ୍କ ରତା ସ୍ଟ୍ୀର ପୂଜ ସେଥର 
ସୋଗ୍ଧ' ସେମାନେ ଗୋଲାମ ରୁଖରେ ଅର୍‌ରଭ୍ତ । ଏଇ ଚକରର୍ତନ୍ଦନ 
ହେଲ୍ମ ଂଦ୍ରାସଂ ଅଦସୀ ଖଣ୍ତିକ ସେଡ଼ରୁନ୍ତ । ଏଗୁଡ଼୍ାକ ମନେ ନ 
ଥୁଲେ ୟ୍ଟଠେ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାରସ୍ତାର କଡୂଥାଆନ୍ତା କାଦର କ ? 
ଗ୍ରଡ଼› କମନ ହେଲା ଆଉ ସାଧୂ ଘରକୁ ମାଇ ନାହ୍ର ! ମାନ 
ବାର୍ାର କା'ର କଥା ମୋ ମନକୁ ବଳେ ବଳେ ଅସିତ । ସାଧକ 
ମୁଁ କେଉଁ ଜନ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତଭ କୁ କରବ୍ତ ସ୍ତବ ଗାର ନାଦ୍ର । ଏଇ 
କେଭେଦନ ହେଲା ଶୁଣିବାକୁ ଷାଉଚୁି —ସାଧୁର ବାଷା ମା ଭଭାଂର୍‌ 
ଲଭୁମ୍ୟାରେଜରରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ ହୋଇ ଗୃଲ୍୍‌ିସାଇ ଥୁଲେ, ଏବେ ଢାଙ୍କ 
୍୍ଉ୍ତରେ ଗୋଞଖଏ ମିଲାମିଣାର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନ ଗୃଲିଛୁ । 


Ss 
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ଛଶ୍ବ ବଦ୍ଯାଲପ୍ୃର କଣ୍ଡିଧାର ଶୁକ ମିଷ୍ତଙ୍କର ଉଗେଧାନରେ 
ଶୋକର ଗ୍ରପ୍ଟା ଗୃରଆଡ଼େ ବ୍ଯାତ୍ତଯାଇଚୁି । ଗ୍ରଚ୍ଯେକ ସ୍ମଲ 
କରଲ୍‌କ ବହନ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଶୋକ ସଭ୍ତମମାନ ଆପ୍ତୋଇର 
ହୋଇଛୁ । ବଣ୍ଡ ବଦ୍ଧଯାଲପ୍ୃ ପ୍ରଭ୍େକଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ କଲାକନା 
ବାଣ୍ଟ ଛୁନ୍ତ ! ଆଇ ସମସ୍ତେ କଳାକନା ଫିନ୍ଧ ସତ୍ତ ସ୍ଥଳକୁ ଆସିନୁନ୍ତ । 
କିଏ: ସିଗାରେଃ ଫ୍‌ଙ୍କି ଫୁଙ୍କି, କଲଏବା ଖୂସିଗଷ କର୍‌ ଗୃଲନୁନ୍ତି 
କଲେଜ ହଲକୁ ସତ୍ତରେ ସୋଗଦେବାଷାଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଡୃରେ 
ଶୋକର ଗ୍ରପ୍ା ସେର ରଦ୍ରଛୁ । 

ଦଦନ ପ୍ରାପ୍ତ ଭନ୍ଧଖା ବେଳକୁ ସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସୁବକ୍ତା, 
ଜ୍ଞମୀ ଓ ବଲସଷ୍ତ ବ୍ଯଭ୍ତଭ୍ତବଗିଷ୍କ ନେର୍ତସ୍ଥାନୀ୍ଵ ଶୀଯୁକ୍ତ ରୁଦ୍ରମୃି 
ଦାସଙ୍କୁ ବଶେଷ ଘ୍ତବରେ ନ୍ତମନ୍ତ୍ରଣ କରଗ୍ରସଯାଇଥାଏ ଏହ୍ର ସସ୍ତରେ 
ଭ୍ତଷଣ ଦେବାକୁ । କାରଣ ସେ ଖୟୁକ୍ୁ ମିଶ୍ଡଙ୍କର ସାଖ ଲୋକ । 
ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣା ଅନୁ । ସଭ୍ଵଛଭ ଡେଇେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବଶ୍ଠମୃଝ୍ ଗଣ୍ଡା । 
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ଖଗୋକ ସ୍ପ ଝୃ ୧୩ 


ସଘ୍ର୍ତଙ୍କ ସ୍ରାବ ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଇମିନ୍ଧଃ ଠିଆ 
ହେଲେ, ଶାୟୁଲ୍ତ ମିଶ୍ତଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗଭ ଗାଇଁ । ମାନ ଦୁଇମିଲ୍ନଞ୍‌ 
ବେଗି ହୋଇଗଲା । ବକ୍ପ୍ତା ଭ ହେବ, ଆଉ୍‌ ଏଢ଼େ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ଲାଭ କଣ ? କେଚ୍ରେକ ପ୍ରଭବାଦ କର୍‌ ଵସିଗଲେ । ଅନ୍ଧ ଆଡ଼େ 
କେରେକ ବସିଥ୍ରଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଠିଆହେବା ଦରକାର 
ଡେଲାନାଦ୍ଦ । କାରଣ ଚାଙ୍କ ଆଗରେ ଭ୍ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇନୁନ୍ତି । 
ସେମ୍ମାନେ ବସିନ୍ଧନ୍ତ୍ ବୋଲ୍‌ କିଏ ବା କପର୍‌ କାଣଚିବ ! 


ସେ ସାହ୍ରା ଦେଉ, ବକ୍ତକା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସମସ୍ତେ 
ଉଦ୍ଵକର୍ନ୍ତ ହୋଇ ରୁଦ୍ରବାରୁଙ୍କ ଷାଣିତ୍ରଯଷ୍ଣ୍ତି ସ୍ତଷଣ ଶୁଣ୍ଠରୁନ୍ତ । 
ରଦ୍ରମୂ୍ବି ବାରୁ ଆରମ୍ବ କଲେ “ବନ୍‌ ଗଣ ! ଆଇ ବଡ଼ ଦୁଃଖର 
କଥା ସେ ବଖ୍ୟାତ୍ତ ଚିକ୍ଷାବରୁ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ୁ ମିଣ୍ତ ଆଡ୍‌ ଇହ୍ଦ ସଂସାରରେ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଗୃଲି ଯାଇରୁନ୍ତ ଦୁରେ, ବଡୁତ୍ୁରେ, ସ୍ଵର୍ଗସୁରେ । 
ସୁଣି ସୁଖର ବଷପ୍ଡ ହେଉଚୁ, ଆଜ ଏ ସଭ୍ତରେ ଆତ୍ଣଣମାନଙ୍କ ସର 
ସୁଧୀତୃନଙ୍କ ଦର୍ବନ ମିଲଲା । ସୁଖ ଦୁଃଖ ତ୍ତ ଦୁ୍ଧଆର ନ୍ଖପ୍ଟମ । 
ଆଇ ସେ ଗ୍ଵଳେତ୍ତ୍ରାସନେ କାଲ୍‌ ସେ ଫକୀର । ଫଙ୍କର୍‌ ବା ନ 
ରହ୍ରବେ କର ? ଆଉ୍‌ କଣ ସମସ୍ତେ ଅମ୍ମୀର ଦୃଅନ୍ତେ ? ସରଧ 
କ୍ୃକ୍ସର୍‌ ଯଦ୍ଦ ବନାରସ ଯିଵେ ଅଇଁଠା ଷର ଗୃଝିକ କଏ ? ଫଙ୍କୀର 
ବୋଇଲେ ଆଞ୍ଣଣ କୌଣସି ଫଙ୍କରା ନାମମଧେୟ୍ଟ ବ୍ଯ୍ତକୁ ରୁଝ୍ରିବେ 
ନାଦ୍ଵ କସ୍ପା ସ୍ରୀନ ଘ୍ରୀଜ କାଙ୍ଗାଲକୁ ବୁଝିବେ ନାହୁଁ । ଦରଦଦୀରେ 
ଫକୀର ଅର୍ଥ ବାବାଜୀ । ମୁଁ ଏଇଥରଲାଗି ଦନା ସ୍ରଷାକୁ ଗସନ୍ଦ କରେ। 
ଫକୀର ପରଭ୍ଵଭ ତବ ଡ ଶଦ୍ଦ ବାରୁ ହନ୍ଦୀର ମହନ୍ତୁ ବଢ଼ି ଯାଇଛୁ । 
ମୁଁ ଆଶା କରୁଛୁ ଆଷଣମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାପ୍ସ ଦୁନ୍ଦୀ ଜାଣିଥୁରବେ । 
କ୍ରାର୍‌ଣ ନ୍ଧକଞରେ ଢାହା ରଣ୍ମସ୍ତ୍ଖା ହେବାକୁ ଯାଉଚୁ । ଅବଶ୍ଯ 
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୧୧୪ ରୂଷ୍ତାନ୍ତର 


ଚ୍ରେଲେଙ୍ଗାମମାନେ ଏହାର୍‌ ବର୍େଧ କରୁରୁନ୍ତ । କ୍ୃକପ୍ତ ରେଲଙ୍ଗା 
ଜାଉ, ଏମାନେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଦଲଲ । ସେଚେହେଲେ ବ 
ସେମ୍ଭାନେ କଣ ଆମକୁ ଗାର ଵେ ? ଆମେମାନେ ଗର୍ବ ସଂଗ୍ୟାଗରସ୍ତ ? 
ଆମ କଥା ନ ରଦ୍ର ଏ ଗୃରୁଗାଣିତିଆ ଗୃଡ଼ାଙ୍କ କଥା ରହ୍ବଵ୍ବ ? ଇସ୍‌ 
ଗୃର୍ରଗାଣିଖିଆ ଗୃଡ଼ାକ କ ଅସନା, ଭେନ୍ତୁଲ ଗୃଡ଼ଏ ଚକଟି ଦ୍ରେଇ 
ତ୍ତ ପିଅନ୍ତ ¦! ଆଉ୍‌ କ”ଂଣ ଥାଏ ସେଥ୍ବରେ । ସେଇଥ୍ରରେ ତତ ଗ୍ୃର୍ର 
ଦେଖିଲେ ଖାଲ ରଙଙ୍କ ର୍‌କ୍ଵ । ଆମ୍ଭ ସରେ ଦ୍ଦନେ ଗୃରୁତାଣି 
ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ଭ ବାନ୍ତ କର ପକାଇଥାନ୍ତି । କଣ କରବ ୨ 
ଗ୍ଧଡ଼ିଣୀ ଗ୍ବଗିବେ ବୋଲ୍‌ ବାଧ ନହ୍ରୋଇ ଖାଲି ହାତ ମାରୁଥାଏ । 
ହେଲେ ଷେଞଚକ୍ୁ ଯାଡ୍‌ ଜ ଥାଏ।” 


ହେଲା ତ୍ତାଲ ବୁଷ୍ପି । କ୍ତାଲ ଗରେ ଚାଳ ଗ୍ରାସ ଷାମିଲ୍ନଃ୍‌ 
ଷ୍ସନ୍ତ । ବକ୍ତା ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରଦର୍ଶନ କର ଖାଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉ ଥାଅନ୍ତ। 
“ଭୃଝିଲି ରୁଝିଲି, ଆଞଣମାନେ ମୋ ବକ୍ଧତ୍ତାକୁ ଷସଦ କରୁରନ୍ତ । 
ନ କରିବେ ବା କାହିଁକ ? ଭାଳ ଦେବା ବ ଭଲ । ଚାଲ ଅସୁଛୁ 
ଢାଲ ଶବର । ଚାଳ ଷଡ଼ଲେ ଗୁମ୍‌ ଗ୍ୃମ୍‌ ଶୁଭେଃ ଚାଳି ମାରିଲେ 
ସେହ୍ଦିୟରି ଶବ୍ଦ ଦୃଏ ବୋଲି ଏହାର ନାମ୍ମ ଭାଲ ।” ଶ୍ରୋତାଙ୍କ 
ଭଭଚତମ୍ର କଏ ଗୋଞଖଏ ଚକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲା “ରୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ।” 
ସଭ୍ତଷଉ ଅସ୍ପୃଦ୍ତି ବୋଧ କଲ୍‌ । ବକ୍ତାଙ୍କୁ ଇଙ୍ଚିଭ ଦ୍ରେଲେ, କଲ୍‌ଦ 
ସ୍ପାରନ୍ତୁ 

ଝିକ୍ଏ କାରି ଗିଳାସରେ ଷାଣି ଥ୍ୂଗ୍ଲା ଝିକଏ ପିଇ ର୍ରୁମାଲରେ 
ମୁହଁ ଗୋରୁ ପୁଣି ବକ୍ପତ୍ା ଆରମ୍ଭ କବଲ, “ବନ୍ଧୁଗଣ, ମୋର 


କକ୍ପଢାର ଉତ୍ତମ ଅଂଶ ଝ୍ିକଏ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । ସତ୍ତଉଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ସେ ଚେଢ୍ାଇ ଦେଲେ । ତ୍ତବଲ କଲେ । ମ୍ବ କଏ 
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ଗୋକ ସସ୍ତ୍ର ଦ୍‌ ୧୫ 


ଘ୍କବପ୍ରବଣ ଲୋକ ନା, ସହ୍ରକରେ ସ୍ତସିଯାଏ । ବଞତ୍ତ ମାନ ଶ୍ରସୁ କ୍ତ 
ମିଣ୍ଡଙ୍କର ସାଦ୍ରଭ୍ଯକ ପ୍ରଭତ୍ତ ବଷପ୍ଟରେ ଆଲୋଚନା କରର୍‌ । 
ଆଷ୍ଣମାନେ ଆକ ଢାଙ୍କର ଶହ ଶହ ସୂ ସ୍ତକ ଅ୍ଧୟ୍ତନ କରୁନୁନ୍ତି 
ସେଥୁରୁ କାଣି ଗାରୁଥବେ ସାହୃଭ୍ୟ କ ଗଦାର୍ଥ । କେଭେକ କହନ୍ତି 
ଏହ୍ରା ସନ୍ଧଭରେ ଗଭ କରେ । ଆଉ୍‌ କେଭ଼େକ କହ୍ରନ୍ତ ଏହା ସସ୍ଧୀ 
ତତ ଅର୍ଥାତ ନ୍ତଶ୍ପପ୍ତ ସତ୍ମୀ ବା ସାଙ୍ଗ ବା ବନ୍ଧୁ । ଏଦ୍ର ସାଦ୍ରଚ୍ଯ ଲେଖି 
ବଣ୍ଡାଡ଼ଶ ନୋବେଲ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲେ । ରବ ଠାକ୍ସର ନୋ- 
ବେଲ ପୁରସ୍କାର ଖାଇଲେ । ଉ୍‌ଷେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜି ମଧ୍ଯ ଖାଇବାର ସୋଗ୍ୟ। 
ମାଡ ତାଙ୍କ କାବ୍ଯକୁ ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଞୀରେ ଅନୁବାଦ କରିବ କଏ ? 
ଅନୁବାଦ କରିବା କଣ ସହଜ କଥା କ୍ର ? ମୁଣ୍ଡ ସୂଗୁଇ ଦେବ । 
ଆଘଣମାନେ ମଧୂସୂଦନ ରାଣଚିଙ୍କ ଲ୍ନଙ୍ବାସିଭତର୍‌ ବଳାଷଂ ଅଡ଼ି ଥବବେ। 
ସୁନ୍ଦର ଅନ୍୍‌ବାଦ fi ସଦ୍ରଗର ଅନନବାଦ ଢ୍ରେବା ଉଚିତ | ଆଜଇକାଲି 
ପିଲ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଇଂଗଜ୍ଜୀରୁ ଗୋହଏ ପାଗ୍ଵ ମଧ ଅନୁବାଦ କର୍‌ 
ଷାରୁ ନାହାନ୍ତ । କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଇଂରାଜୀରେ ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ 
ତ ମୋ ନାଦ୍ର । ସେମାନେ ଦବ କରବେ କଣ, ସେଚ୍ତେ ହେଲେ 
ଏଇ ହେଳା ଛଦେଶୀ ଭ୍ଷା । ଇଂରେଜୀ ଅଧାକମାନେ ଚ 
ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଭ୍ଵଲ କରି ଅକାଉଚିନ୍ତି । ଗ୍ରଦଙ୍କ କଥା କଦ୍ରବା 
କଣ ୨ ଦେଖ୍‌ ଚନ୍ଦନ ଖୋବୁଚ କାଠ ।! ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଝଖିଏ 
ଉଗ ଅଛୁ କନ୍ଧ ନାହଁ କ କଦ୍ରଲେ ଏ ସରେ ରଦ୍ରଛ୍ଧ 
ନାଦ ୨? ଆଃ କ ସୁର ଉଗ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଭତ୍ତର୍ର ବି ଅନେକ 
ଉଗ ଶିଖି ଥ୍ରବେ ସେ ।” 

ଏହ ସମୟରେ ଷ୍ରୋଚାମଣ୍ଡଳୀ ମନ୍ଦର କଣେ ବରଗଡ଼ର ସ୍ଵରକ୍ସ 
ଅନୁକରଣ କର୍‌ କଦ୍ଧଲା ମ୍ୟାଉ, ଆଉ କଣେ ମାଙ୍କଡର ଗୋଡ଼େଇଲା 
ଅର୍‌ ଚିକ୍ରାର୍‌ କଲା ଧୂଅ ଧୂଅ। ସଭ୍ଵରେ ବଶଙ୍ଗଲା ଦେଖାଗଲା । 
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୧୧୬ ରୁଷାନ୍ତର 


ସଘ୍ତପଭ ଉଠି କଦ୍ରଲେ, “ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତି । ଆଇଣମାନେ 
ସ୍ରଦ୍ରମୃରି ବାରୁ ଙ୍କ ବକ୍ପଚା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିରୁ ନ୍ତ । ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେ ଆପ୍ଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନେକ ବିଷପ୍ଟରେ ଆଲୋକିଭ 
(enlightened) କରିବେ | କକାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଇଚିଭ ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, 
“ଛରାଙ୍କର ଜୀବସୀ ଉ୍‌ଷରେ କ୍ର ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ ।”” 


ରରଭ୍ରମ୍ବଝି ବାରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମହାସ୍ବାମାନଙ୍କ ଜୀବସୀ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପଧାନ ଗାଥେପ୍ଟ । ସେ ସନ୍ଧୁ ଜାଣିଲେ ଆମ୍ଟେମାନେ 
ଉୟ୍ରାହ୍ଧଇ ହେଦ୍ଧ । ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନୀ ହେଉଚୁ ଆମର ଜାଙ୍ୀପ୍ୃ 
ସମ୍ପତ୍ତି । ଢାଙ୍କର କନ୍ଧ ଓ କାର୍ପାବଲୀ ଭଵଲିପିବା ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀପ୍ୃ 
ଅଗର୍ବଧ । ସେ ବଷସ୍ଟରେ ମୁ” ବିଶେଷ ଜାଗ୍ରଭ । ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ 
ଜୀବନ ଚର ମଧ୍ଧ ମୁ ଲେଖ୍‌ଚୁ । ସେ ମହାମ୍ବା କାଲେ ଗବ ହୋଇ 
ଯିବ ସ୍ତବ ନଜ କଥାରେ କରୁ ଲେଖିଲେ ନାନି । ଭା ବୋଲ୍‌ 
ଆମେ ଭଲ୍‌ ଯିବା ନା ? ନା ନା, ନାଦ ନାଦ୍ରୀକ କେବେ 
ନୃଦଇ ହେବାର । ଶ୍ୀୟକୁ ମିଶ୍ତ ୧୮୯୭ ଖଷ୍କାକ୍ ଜଜ ୯ 
ଭ୍ତାରଖ, ୭୪, ୭ ମିନ୍ଧଃ ୯ ସେକେଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଭ୍ଲଷଣ୍ଡ- 
ସୁରସ୍ଥ ରୋଷେଇ ସର ଷାଖରେ ଥବା ଶୋଇବା ସରେ ଜନୈର୍‌ ଢ 
କୋଣ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ କର କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରଥିଲେ |! ଦେଖନ୍ତୁ କ 
ହିକ ନତଖି (det!) ବଣ୍ଡିଜା ଆଷଣମାନେ ଏହାକୁ ଆଦର୍ଶ 
କରବା ଉଚର୍ତ । ଶ୍ରପୁକ୍ତ ମିଣ୍ ଜଣେ ମହାମ୍ବ୍ା । ଏକଥା ମନ୍ଦ ମୁ 
ମୋର ରାଣ୍ଟଲିପିର୍‌ ୧୪୯ ପୂଷ୍ମା ୧୬ ଧାଡ଼ରେ ବା ଆଡ଼ୁ ୭ମ 
ଶକ୍ରର୍‌ ଲିପିବ୍ରଦ କରଅଛୁ । 6୫, କ ଜକାତ୍ରୀୟ୍ୁ ବଦ ! ଆଖିରେ 
ଲ୍ତ୍ ରହନା । ଆମ ଓଡ଼ଶାର୍‌ ସ୍ତଗ୍ୟ ଶର । ଚା ଜ ହେଲେ 
ନନଷ୍ଟ୍‌ର କାଲ ଢାଙ୍କୁ ଅକାଳରେ୍‌ ୭୭ ବର୍ଷ ୯ ମାସ ୮ ଦ୍ରନ ନ 
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ଶେକ ସପ୍ତ ହୃ୧ଠ 


ଞୂରୁଣୂ ରାଉ ୧ ୯ଖ ୫୯ ମିନଃରେ ଘେନ୍ନ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଗୀକାରେ 
ଅର୍ଥ କାଲ ମହ୍ରାବଲୀ । ଭଗବାନ କହ୍ଧରୁନ୍ତ, କାଲୋଃସି ଲୋକ- 
କ୍ଷୟୃକ୍ଧତୁ ସ୍ଦୃକ୍ତଃ ।” ମଧୂଞ୍ଦନ ମଧ କହ୍ଧଥୁଲେ, ଂସୁକଲ ଗ୍ରାସଲ 
କାଲମୁଖ ନ୍ତଚିର୍ୃରେ ।” କାଲ ବା କାଲୀ ଶଙ୍ର ମଧ୍ଯ ଏଦ୍ଧ କାଲନ୍ତୁ 
ଅସିଛୁ । କାଲର କ ଶକ୍ତ ¦ ଆମ ଘ୍ରଷା ଓ ସାଦ୍ରତ୍ୟ ମଧ୍ଯ କାଳକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇଛୁ । ବ୍ୟାକରଣରେ କାଲ ଉନ୍ଧ ପ୍ରକାର ! ଵ୍ତିମାନ 
କାଲ, ଅଡୀର୍ତ କାଲ, ଭବଷ୍ୟତ କାଲ । ଏଡ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ଆଉ୍‌ 
ଅନେକ ବଘ୍ଗ ଅରୁ । ଆଗଣମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା କହ୍ଧ ଲାଭ ନାହ୍ଜି । 
ସେ ସତ୍ଧ୍‌ ଗବେଷଣାସାଗେକ୍ଷ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକରେ ଅନେକ 
ରଦ୍ର ଗଷେଣା କରନୁନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂତ୍ତି ସ୍ଵରୁଷ୨ ମାସକୁ 
ରେଭେନ୍୍ୟ ଗ୍ଧାକୁ ଗ୍ରଡ଼ 8 ୧୯୯-୯୧ ନୂଆ ଗଇସା ଦଆସାଡରତି । 
ଆତଣମାନଙ୍କୁ ମୁ ମିନୁ କହିବ ନାଦ୍ଧି। ନିଜେ ଯାଇ ମଙ୍ଗଲାବାଗରେ 
ଥୁବା ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଲପୃ ଅଫିସରୁ ବୃଝିଆାରନ୍ତ । ଯଦ୍ଦ ମଙ୍ଗଲାବାଗ 
ବାଞ୍େ ଗ୍ରସ୍ତା ନ ପାଇବେ ଢ୍ରେବେ ମେଡ଼କାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ଞ୍‌ ଡୋର୍‌ 
ଦେଖିଥିବେ, ଢ୍ାଂ'ର ପାଖରେ । ମୋର ବଶ୍ଟାସ୍‌ଟ ଆପଣମାନେ 
ନ୍ନଶ୍ପୃପ୍ବ ଆଡଞ୍‌ ଡୋର ଦେଉିଥ୍ଵବେ । କେବେ କଣ ଆତ୍ପଣମାନଙ୍କୁ 
କାଶ ସଦ୍ଦି ହୋଇ ନାଦ୍ର ? ଲ୍ନଶ୍ୃପ୍ଧ ହୋଇଥୁବ । ଆପଣମାନେ 
ଏବେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ କ ଆତଣମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରେଗ ଡର୍‌ବ ।” 


ସ୍ବନଗ୍ରପ୍ତ ଷ୍ରୋଚ୍ାମାନଙ୍କ ମଧରେ କଲରବ ଶୁଣାଗଲା । 
ଡଟଣେ ବଡ଼ ପାଞିକର କହ୍ଧଳାହ “ସ୍ବାକୁ ଘସ୍ଚି ଲଅବେ । ଏଇ 
ପାଗଲ ହୋଇ ଗଲାଣି ।”” ସପ୍ତପଭ ଉ୍‌ଚ୍ଛନ ହୋଇଗଲେ । ସେ 
ଉଠିଡ଼ କଦ୍ରଲେ, “ବନ୍ଧଗଣ ! ବଞ୍ତମମାନ ରୁଦ୍ରମୃଝିଙ୍କର୍‌ ସ୍ତଷଣ 
ସରଳା ଉତରରେ । ସେ ଶେଷକୁ ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ମିଷ୍ତଙ୍କ ଆତ୍ଭ୍ାର ସଦୃଗଭ 
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୧୮ ରୁଥାନ୍ତର 


କାମନା କରି ତାଙ୍କର ବକ୍ରବ୍ଯ ଶେଷ କରବେ । ଧେସାଧର 
ଶୁଣନ୍ତୁ ! ହଁ, ରୁଦ୍ରବାରୁ !” ବକ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଶୀସ୍ପ ସାରବାକୁ 
ଇଟିତ୍ତ ଦେଇ ବସିସଡ଼ଲେ୍‌ । ଗୋଲମ୍ଭାଲ କ୍ଷଣକ ଖାଇଁ ଥମିଗଲା । 


ରରଦ୍ରମୃଝ୍ିବାରୁ କହ୍ୁଲେ, “ବାସ୍ତବକ ଢାଙ୍କର ଗ୍ୃଣଗାନ 
କରବାର ସ୍ଥାଳ ଏ ନୂହେଁ । ମୋର ବଣ୍ଟାସ, ଢାଙ୍କର ଅମ୍ବା 
ବଣ୍ଚିମାନ ଷରମାମ୍ବ୍ରାଙ୍କ ସହ ବଲ୍ମାନ ହୋଇ ସାରବଣି । ସେ ଥୁଲେ 
ଜଗଣ ପରମ ଧାମଁକ । ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ଣକଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ପଗାଭ଼ 
ବଶ୍ଟାସ । ଶାୀୟୁକୁ ମିଣ୍ ସାୟୁଳ୍ଯ ମୁ କ୍ତ ଲାଭ୍ତ କରିବେ । ବାସ୍ତବିକ 
ଶଶ୍ବରଙ୍କ ସଦ୍ରଭ ମିଲନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବର ଲକ୍ଷୟ । ଏ ଜୀବନ 
କଣ କି ? ଶଗ୍ଵରଖ ତ୍ତ କିଛ ନୂହେଁ । ଏ ନଶ୍ର ଶଗ୍ଵର କେଚ୍ତେ 
ସଣ୍ଟାର୍‌ ? ଭକ୍ତକବି କହ୍ରଛୁ› “ଏ ଦେହ କଞ୍ାଦାଣ୍ତି୨ ସିବ 
ମିଲାଇ ରେ, ମନ୍ୁଆ ବାଇ ।” ପରବର୍ତ ନଶୀଲ ଦେହ । ଏ କଗକ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ଅରବତ୍ତଜଶୀଲ । ଡାରଉଇନ ଚାଙ୍କ ବବଞ୍ତ ନବାଦରେ 
(evolution theory ) କହି ନୁନ୍ତ ¬ ମବିଷ ଏହ୍ରିଷର ଆଗେ ନଜ 
ଥୁଲା । ସେ ଆଗେ ଥୁଲ୍ଞ ମାଙ୍କଡ଼ ।” 


ଏହି ସମପ୍ରେ ଖ୍ରୋଚ୍ତାମାନଙ୍କ ଭ୍ତଚରୁ ଜଣେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ 
ଅଜ୍ବୁକର୍‌ଣ କର କହିଜ୍୍‌ଠିଲା, ଖ୍ୟାଉଁ ଖ୍ୟାଡ୍‌ । ହେଲା ଭୁମୁଲ ହସ୍‌ । 
ସଭ୍ତ୍ଭ ଜ୍ୂଲଉ୍ ଥ୍ବଲେ, ଚ୍ରାଙ୍କ ଲ୍ଦ ଗ୍ୃଉ୍‌ଁ କର୍‌ ସ୍ତଙ୍କଗଲା p 
ଦେଖନ୍ତି ର, ଶଷ୍ରୋଭାମାନଙ୍କ ତ୍ତଚ୍ତର୍ୁ ଉନ୍ନଗା କି ଚଉଦ ନୁଖଙ୍କ 
ଲୋକ ଖାଲି ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ନୁଙ୍କି ତ୍ତଚ୍ତର୍ର ରୁଙ୍କିଏ 
ଲୋକ ଦୁଆର ମୂହ୍ରରେ ଉ୍ଉତଡ୍ତ ଲଗେଇନୁନ୍ତି । ଆଉ୍‌ ରୁଖଙ୍କଏ 
ଞ୍ୁଠିବା ଉଠିବା ହେଲେଣି | 
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ଶୋକ ସପ୍ତ ଶୁ୧୯ 


ସଭ୍ତ୍ତଉ ବକ୍ତାଙ୍କୁ ଅନନୟ ବନୟ୍ତ କର ବସାଇ ଦ୍ରେଲେ । ” 
“ସାଡ୍ରାହେଉ୍‌, ଆପଣମାଜେ ଆଜ - ଧୈସାଧର ଶା ରୁଦ୍ରମବଝିଙ୍କ 
ବହୁମୂଳାବାନ ଭପ୍ତଷଣ ଶୁଣିଥଵବ୍ରାରୁ ଆଖଣମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେଉଛୁ ।” ଦୁଃଖର ବଷୟ୍ତ ସତ୍ତପଭଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ 
ସଘ୍ତରେ ସେଚ୍େବେଲକୁ ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର ନ ଥ୍ୂଲେ । ଶେଷକୁ ବକ୍ତା 
ମଭ୍ତଦେଲେ, “ଆଃ କ୍ର ଶଙ୍ଗଲା, ଏକାବେଲକେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିନସାଇ ଏହିତ୍ତର ଗୋହି ଗୋଝି ହୋଇ ଉଠିସିବା ଓଡ଼ଆ- 
ମାନଙ୍କର ଉ୍ତନ୍ନଭତର୍‌ ଭରିଗ୍ୃସ୍ଟକ । ମୁଁ ଏହା ଇ ରହୈ ।” 
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ଦବ 


୧୯୭୧ ମସିହ୍ବା ଉସେମ୍ତର୍‌ ୧୫ ଭାରିଖ ଶନ୍ଧବାର ସମାଜରେ 
ବାହାରଲା“ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ଓଡ଼ିଶାର ଖ୍ଯାଢ୍ରନାମା ସମଭାକ- 
ସେଟ୍ଟୀ ଶ୍ରୀ ବଶ୍ବ ଧୂଂସନ ମହାପାଦ ଓଡ଼ଶାର ପ୍ରଧାନ ସହର କଞ୍ଧକର 
ହ୍ୁଦ୍ତସ୍ଥଲରେ ତଖାଲନୁନ୍ତ “ବଗ୍ଵଡ଼ ବୈଷ୍ଣବ ଚାଲ୍‌ମ କେନ୍ତୁ । 
ଛର୍‌ାଡ଼ ବୈଷ୍ଣବ ବୋଇଲେ୍‌ ଠକ ବା ପ୍ରଚାରକ । ସେଜ୍‌ ନ୍ଯକ୍ତ 
ଠକାମିକୁ ଆଦର୍ଶ କର୍‌ ଗବ ଅନୁଭବ କରେ, ଞସି ସେରେ ବଡ଼ 
ହେଲେ ବ ସରକାର ତାଙ୍କ ବରୁକ୍ତରେ ଢ୍ରୁରନ୍ତ କାର୍ପାନୁ ଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାର କଥା ।” 


୧୬ ଚାର୍‌ଖ ପ୍ରକାରତତ୍ତ୍ରରେ ବାହାରଲା (ସଂପାଦକୀୟ, “ଆମେ 
ଆଣ୍ଡରସା ହେଉଚୁ ସରକାର କଗର ବଶ୍ଟଧ୍ୃଂସନ ମହାଗାନଙ୍କ 
ବରରୁକ୍ରେ ଆଇ ଅସ୍ତ କଚୁ କର୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ବ୍ରଅଥଗାମୀ କରବାରେ ମହାୟାନଙ୍କ ଦ୍ରାନ ଯଥେସ୍ତ । ଯଥାର୍ଥରେ 


ଵଚଗଡ଼ ବୈଷ୍ଣବ ଚ୍ାଲିମ କେନ୍ଦ, ୧ 


ତାଙ୍କର ନାମ ବଶ ଧୃଂସଳ, ସମାଜର ଭଥା ସମଗ୍ର ଦେଶର ସେ 
ହେଉ୍‌ନୁଲ୍ତ ପରମ ଶନ୍‌। ସରକାର ତାଙ୍କର ଝିସ୍ଟାକଲାତ ପ୍ରଭ 
ସାବଧାନ ରଦ୍ରବା ଉ୍‌ଚଚ୍ତ ।” 


୨୧ ଭ୍ରାର୍‌ଖ ଅମ୍ୃଭ୍ ବଜାର ଷରଦିକାରେ ବାହ୍ନାରଲ 
“It is interesting to note that an association 
called “Biradi Baishnab Talim Kendra” has 
come to existence in the very heart of Cuttack 
city of Orissa. It is further reported that 
Orissa Government is taking some drastic steps 
to check the unsocial activities of tbe Kendra.” 


ଖବର କାଗଜର୍‌ ଏ ଖବର ଗୁଡ଼ାକ ଏକ ଗୃଞ୍ଚଲଯ ଗେଲାଇ 
ଦେଲା । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକ ପଡ଼ିଆ, ଖଉନହ୍ଲ, ଗ୍ୁମଚନ୍ତ 
ଭବନରେ ସଘ୍ତ ରେ ସତ୍ତ ବସିଲା, ସମସ୍ତ ଏ ବଶ ଧ୍ୂଂସିମୀ କେନ 
ବର୍ରଦ୍ଧରେ ମଢ ଦେଲେ । ୨୧ ତ୍ରାରଖରେ୍‌ ଏ ନୁତନ କେନ୍ତର 
କାର୍ଲ] ଅସଦହ୍ୱ ହୋଇ ଃଡ଼ଲ୍‌ । କଃକର୍‌ ସ୍ରଭ୍ଯେକ ନୁକରେ 
ମାଙ୍କଡ଼, କୁକୁର, ବରାଡ ଗଧର ସୁଖା ପିଛଧ ହ୍ରାର୍ମେନଆ ବଜାଇ 
ଥୋଡ଼ାଏ ଲେକ ହ୍ରାଣ୍ଡବଲ୍‌ ବାଣ୍ବବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆଉ୍‌ କେତେକେ 
ସ୍କ ବେଶ ଦ୍ରୋଇ,› ସୂୃସ୍ର ପିଦ୍ଧ ନାଚ ନାଚି, ଗୀଇ ବୋଲ କେତ୍ଭର୍‌ 
ପ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କଲେ । ୨୬ ଚ୍ଚାର୍‌ଖରେ ଦେଖାଗଲା, ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ 
ରଣଷା ପିନ୍ଧ ଲମ୍ମାଲମ୍ବା ଆ ଉ୍କର ପିଦ୍ଧ ଭୁଭୂଵେଶରେ ବାହାରଲେ 
ପ୍ରଗ୍ବର ସ୍ତ ବାଣ୍ଡିବା ପାଇଁ । ଖବର କାଟଜରେ ବର ଡ୍ରେଲା ପ୍ର୍ୃର, 
ସିଲେମ୍ମାରେ ଥୁଏଞର୍‌ରେ ଚନ ସାହ୍ରାୟ୍ଯରେ ସଂସର୍‌ କର୍ମମାନ 
ଦେଖାଗଲ୍ଲ । 
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୧୧୨ ରୁଷାୀନ୍ତର 


ସଂସରେ ମେମ୍ବର ହେବା ଷାଇଁ ଗ୍ରବେଶିକା ଫିସ ୪୧4/, 
ଚାରେ ମାସିକ ୫୧ ରୃଦଦା । ଏଥୂରେ ମେମ୍ବର ହେବା ଖାଇ 
ସରୁ ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କୁ ନଆଯିବ । ଜାଉଭେଦ, ଧସୀ ନରର୍ଘନ ଭେଦ 
ଏଥରେ ରହବ ନାନି । ପ୍ରଉଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଉ ୯ଖରୁ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେବ, 

ସାଢ଼େ ବାରଖରେ ସର୍ବ । ଭବଷ୍ଯଭରେ ଆପଟ ଷନ୍ତା ଠିକ୍‌ 
କରବଵାରେ ସଂସ ଗ୍ୟାରେଣ୍ି ଦେବ । 


ଗଣୀହାଃ ପୋଲ୍‌ତାଖ ପଡ଼ଆରେ ବସିଲା ସସ୍ତ । ଇଂରେଜ 
ଅନର୍ ଗ୍ରଵ ଜର୍ଜ ସାମଲ କଦ ଡ୍‌ଠିଲେ, “ଏଗତ୍ଠ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ସ୍ର୍‌କାର ପ୍ରଶପ୍ତ ଦେବା ଅନୁଚଚ୍ତ । ଇଂଲ୍‌ଣ୍ଡରରେ ହୋଇଥ୍ୁଲେ 
କେଉଁ ଦନୁ ନିଷ୍କର ମଦ୍ରାଗାତଙ୍କୁ ଗିରଫ କରା ସରନ୍ତାଣି। ଆମେରକା 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଦେଶରୁ ନ୍ଧଝ୍ବାସିଭ କର୍ଧ ସରନ୍ତାଣି । ର୍ଷ ହୋଇ- 
ଥିଲେ ଫାସି କଆ ସରନ୍ତାଣି ।” 

ରାଜମୀଉ ବଜ୍ଞନର ଗ୍ର ଶ୍ର ଖରସୁଆଁ ଖା ଉଠି କନୁଲେ— 
“ଏ ହ୍ରେଉ୍‌ଛଚୁି ଧଷ୍୍‌ତାବାଇ । ଲୋକଇଖ ନ୍ଶ୍ତୟ୍ୁ ଷଞ୍ଚମବାଦୁସୀର 
ଅନ୍ତର୍ଗର । ଏ ଆତ୍ମ ଦେଶର୍‌ ଶନ୍ଧୁ › କାଉର ଶ୍‌ , ସମାକର ଶଞ୍‌ › 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଶନ୍ଭ । ଶୀ ବଶ୍ଟଧୂଂସନକୁ ନେଇ ସ୍ତରକାର କି ସୀଉ 
ଅନ୍‌ସରଣ କରୁ ରୁ୍ତ ମ୍ପଷ୍ପ ଜଣାଇବା ଦରକାର ।” 


ଳାଲଇ ଵା ଗାର ସେଟ୍‌ ଶୀ ଚ୍ୋଫାନଚନ୍ର ପଞଚନାୟ୍ଟକ 
କନ୍ଧଲେ-“ସ୍ଵଇମାନେ, ଆସିଗଲା ଦେଶର ସଡସନ୍ଧ ବେଲ। ମିଷ୍ଟର 
ମହାଷାବ ହେଉଛୁ ସୟ୍ଟତଭ୍ତାନ ସର୍‌କାରର୍‌ ଦଲାଲ୍‌ । ସେଥୁଲାଗି 
ସର୍‌କାର ବଣ୍ଢିମାନ ମୁକ୍ତା ସୀରବ ଅନ୍ତୁ । କରନ୍ତୁ ଆମ ନେଇ 
ସରକାର୍‌ | ଭାଇମାନେ ¦ କାଗିଡ୍‌ଠ, ମାଉଉ୍‌ଠ, ଚାଉଉ୍‌ଠ, ୭ଞଅଁ , 
ଉଅଁ । ସରକାରକୁ ବାକର କା୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ପାନ ଗ୍ରହଣ କରବା ଖାଇ । 
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ବରାଡ଼ ଚୈଷ୍ପବ ଢାଲିମ କେନ୍ଦ ଚ୍ସୃୀ 


ଚ୍ଚା ଜ ହେଲେ ସାଉ୍‌ ଏ ସରକାର ଗାଦ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼ । ଆମେ ଗଢ଼ବା 
ସ୍କାଧୀନ ସରକାର ।” ଏହ୍ା କହ୍ର ଡାଦ୍ରାଣ ହାକକୁ ମୁଠା ମୂଠା କରି 
ଵା ହ୍ରାଇରରେ ଖ୍ହା ମାର୍‌ ମାର୍‌ ପାହି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷକୁ 
ଇନ୍‌କ୍ଵାବ ଜନ୍ଦାଦାଦ୍ର କନ୍ଦୁ ଆସନ ଗ୍ରହ ଣ କଲେ । 


ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର ଦ୍ରେଜ ୭ଜଣ ଗଢଭନ୍ଧ୍‌ ` ଯିବେ । ଦେଖା 
କରିବେ ବଶ୍ବଧ୍ୃଂସନ ମହାପାନଙ୍କୁ । ସେଥୁଲଗ ଗୋଝିଏ ସବ- 
କମ୍ଭିଛି ଗତଢ଼ାଗଲ୍ । ଗ୍ରଵ ସମାଜ ଆଗେଇ ରୃଲିଲା ସଂଗ୍ରାମ ଥରେ । 
୬୫ ଢ଼ାରିଖ ରବିବାର ସକାଳ ୮ ବେଳେ ପ୍ରଭନ୍ଧ୍ବ ଦଲ ଅହ୍ଚି 
ଗଲେ ମିଷ୍ଟର ମହାସ୍ଥାବ ଙ୍କ ଗଠିଭ କେହ୍ତର୍‌ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ । 
ସେଚ୍ତେବେଲେ ମଡ୍ରାପାନେ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧ ଆଗ୍ରମଚୋ ଲକ ଉରରେ 
ଲ୍‌ଘଞଷେଇ କର୍‌ ପିଙ୍କା ଖଣୁଥାନ୍ତ । ପ୍ରଭନ୍ନଧ୍ବ ଦଲଙ୍କୁ ସେ ସାଦରେ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ । କଲେଜରେ ଗ୍ରଚ୍ଯେକ ବକ୍ପକ୍ତା ୍ରଡ- 
ସୋଗିଭାରେ ୪ର୍ଥ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରୁ ଥବା ଭ୍ରମରମାଟ୍ଵ ଆଗଚ୍ତୁର 
କତ୍ଧୁ ଉଠିଲେ ¬“ 'ମହାପାଦ ସାହେବ, ଆଣ ନଣ୍ଡପ୍ବ ଜାଣିଥୁବେ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଆସିବାର୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । କହନ୍ତୁ ଭ ଏ ଦେଶର ଯୁବ 
ସଂପ୍ରଦାୟୁକୁ ଗଥଭୁଷ୍ କରବାରେ ଆଗଣଙ୍କର କ ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଅନୁ ¢ 
କୁହନ୍ତୁ ଏ କେନ୍ଦ୍ର ଷନ୍ରେ କି ମହତ୍ଵ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଦ୍ରର † କାନ୍ଧିକ 
ଆଷଣ ବରଗଡ ବୈଷ୍ପବ ଚ୍ରାଲ୍‌ମ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲ୍‌ରୁନ୍ତ ? କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ 

ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ଵେବାଇ ଖାଇବାକୁ †” 


ମହାତ୍ାନେ ହସି ହସି କଦ୍ଧଲେ —“ ରୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ଆଷଣଙ- 
ମାନେ ପିଲା । ଚେଣ୍ଡୁ ସହକରେ ବିଚଲିତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅଡ୍ୁରୁନ୍ତ । 
ମାନ ନା ଦେବାରେ କର କ୍ଷଭ ଅନ୍ତୁ ? ଜା ସଦ୍ଧତ୍ତ କାମର୍‌ ବ୍ରା 
ସଗଙ୍କ ?”? 
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୪ ରୁଆାନ୍ତର 

ସରଭନ୍ଧ ଦଲ ଭଭ୍ରେ ଗୋଞ୍ଷଏ ଚଙ୍ଗରଙ୍ଟିଆ ପ୍ରଥମବାଷକ 
କଲା ଗତ ଥଲ । ହଠାର୍ର କଦଲ - ଠକ ଠିକ୍‌ । ଆମ Logicରେ 
ଅଛୁ Proper names are non-connotative ଥର୍ଥାରୁ ଜି ନା 
ଗ୍ରଡ଼ାକରେ କଣ ଭ୍ଉଞଖମିନ୍‌ ଅତୁ ?” 


ଭ୍ରାଗରେ ମହ୍ତାଗାନେ ମୁର୍ରକି ହସି କନ୍ଥଲେ ¬“ ଆଗଣମାନେ 
ଅସଥା ମୋ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ନୃତ ହେଉୁନ୍ତି । ମାନ ମୂ ଭ କରୁ ଅନ୍ୟାପୃ 
କରୁଜାନ୍ମି । ଅଜର ଦୁଧଆଁ ଯାହା ଗୃଦୃରୁ, ମୁଁ ଭ ସେଇଆ 
କରୁଛ୍ତ । ଏଥଵତାଇଁ ମୋର ସାଧନା ' ମଧ୍ୟ ସେଣ୍ଟ । ମୁଁ ଦେଶରେ 
ଚଉ୍‌ଆଖିଆ ଯୁବ ସଂପ୍ରଦାପ୍ତ ସୃଷ୍ପି କରିବାକୁ ଗୃହେ ।” 


ଢୁଡୀୟ୍ତ ' ବାଚିକ ଶ୍ରେଣୀର ଜନୈକ ନେଭୁସ୍ଥାମୀପ୍ୃ ଗ୍ରତ 
ଦଭୁସ୍ୟୋଧନ କଡ଼ବାକ୍‌ କନ୍ରିଲେ ¬“ ଗୁଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ସରଧ କଥା । ଆମେ 
ସେ ଭ୍ଵମ୍ମଭ୍ଵଲି କଥା ଗୃଦ୍ଧି ଜା । ସିଧା ସିଧା କହନ୍ତୁ ଆଷଣଙ୍କ 
କେନ୍ଦ୍ରର ମହତ୍ଵ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଣ ? ସଦ୍ଦ ଭଲ ହୋଇଥାଏ, ଭେବେ 
ଏ କେହ୍ତକୁ ପ୍ରଗ୍ଧର ଦ୍ଵାଗ୍‌ ବଖ୍ଯାତ୍ତ କରାଇ ଦେର୍ଧ, ଢାଂ ନ ହ୍ରେଲେ 
ଆତ୍ତଣଙ୍କ ସରକ୍ତୁ ଢାଡ଼ ଏ ମଡ୍ରାନସ୍ତୀରେ ର୍ୃଡ଼ାଇ ଦେବ୍ଧୁ ।” 


—ଆନ୍ତା ଦ୍ରା, ରାଗୃନୁ କାନିଲକ ୨” ପ୍ରବୋଧନା ସ୍ଵରରେ ମହା- 
ଷାତ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ। “ଏ ଭ୍ ଆଷଣମାନଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ହ୍ରୋଇଚତି । 
କାଲ ବ- ଏ. ଷାଶ୍‌ କରି ସେତେବେଳେ ଅତଣମାନେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର 
ର୍ଧଲିବେ ଆ୍ତଣମାନଙ୍କୁ କେର ଛଗ୍ଟରିବେ ନାନ୍ରି । ସେଚ୍େବେଲେ 
ଏଦ୍ର ସଂସର ଦ୍ଵାର ଆଣମାନଙ୍କ ଆାଇଁ ଜନ କ୍ତ ରହବ । ଆଗଣଙ- 
ମାନେ ସେ ପ୍ରକ୍ଧତଭତର୍‌ ଲୋକ ଦୂଅନ୍ତୁ ନା କାଞ୍ରିକ ଏ ସଂସଘରେ 
ସ୍ଥାନ ରିକର୍ଭ ରଦ୍ରଛୁ ବୋଲି ସ୍ତବନ୍ତୁ ।”? 
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ବରଗଡ଼ ବୈଷ୍ପବ ଚ୍ତାଲୁମ କେନ୍ଦ ଦ୍‌ 


“ମରାରେ ୨ ମୁଁ ଦେଖୁଚୁ ଆଷଣ ଆମ୍ଭ ସରକାରଙ୍କୁ ବି ବଲି 
ଯିବେ । ଏଚ୍ତେ, ଷଞ୍ଚବାଷ୍ରିକ ସୋକନା କରି ବେକାର ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ହେଉ ନାଙ୍ପି । ଆପଣ ଏମିଭ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୃକର୍‌ ଦେବେ ୨” 

“ଆହା ହା, ସୃଣି ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ ବୁଝିଲେ । ଗୃକିର ଗଞ୍ଜାଇ 
ଦେବାକୁ ଏ ସଂସ ଖୋଲା ଯାଇନାନ୍ନି । ଏହା ଏକ ଗିକ୍ଷାଗିବର 
ମାନ । ଏ ଗିବରରର୍‌ ସେ ଚ୍ରାଲିମପ୍ରୀଞ୍ତ ହୋଇଥବ, ଚ୍ତାର ଆଉ 
ଡର ନାନି, ଗୃକର ଡଲଝି ଭା ଗର ରରେ ଗୋଡ଼ାଇବ । ସେଥବଲଗି 
ମୁଁ ଏଠି ଜ୍ଯାକ୍‌ ଭଆର କରୁଛୁ ।” 

ଷୋ କୁ କ୍ୟାକ୍‌ ?” ଆଶ୍ତ୍ର୍ସା ହୋଇ ଗର୍ରଲା ବନ୍ୁଭୁଷଣ । 

ବଦ୍ଧ ଜ୍ର୍ୟାକୁ I ଏଥୁରେ ରୃଝିବାରେ କଣ ଅରୁ ସେ ୨? 
ଆୟ୍ଥଣମ୍ଭାନେ ସାଦ୍ରତ୍ତ୍ୟ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେବାକୁ ରଗୃଦ୍ଧଲେ, ଯାହା ହାତରେ 
ଗ୍ୃକର ଦେବାର ଅନ୍ତ ସେ ଅଙ୍କ ବଦ୍ରର୍ତ ସ୍ତଶ୍ଧ ଗ୍ୃରବ । ଅଙ୍କ 
ମାଣକୁ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍କ୍‌ ସଗ୍ଧରବ । ଦର୍ଶନ ଷଢ଼ିଲାବାଲାକୁ ରାଜସୀତ 
ଇର୍ର୍‌ବ ! ଘକସୀଉ ବନ୍ଧନ ଇତ୍ରିଲା ବାଲାକୁ ମୀଉ ଧର୍ମ ଅଭର୍ଣ ବଷ 
ଷରୃରବ | ଏଥୁଳଲାଗି ଆଣଣମାନେ ଅଲର୍‌ଉଣ୍ଡ ହ୍ରେବା ଦରକାର ।” 

“ଅଲରଉ୍‌ଣ୍ଡ ୨” ଚନ୍ରକରଣ ମିକ ଓଡିଆ ଗଢ଼ ! ଇଂରେକ 
ଭୁଝ୍‌ ଗାରଲା ନାଦ । ବଣ୍ଡ ଧୂଂସନ ମହ୍ରାସ୍ତାନେ ହସ ରୋକ ସ୍ାରଲେ 
ନାଦ୍ର ।,କଦୁଲେ “ଏକୁ ବୃଝିଆାରୁ ନାହ୍ାନ୍ତ ୨ ଆଉ୍‌ ନେଚ୍ତା 
ଡ୍ରବେ କଣ ମାଗଣା ? ଅଲଗୁଉ୍‌ଣ୍ଡକୁ ଏଦ୍ରଷର “୦? ରନରେ 
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ଆରେ । ଅର୍ଥାତ ସରୁଆଡ଼ ଗୋଲ । ସେଜିଆଡ଼ୁ 

ଦେଖିଲେ ସଂଷୂଣ୍ଟିଟ କେବଲ ମଝି୍‌ଖା ଫା ହୋଇ ରହବ । ଚା ନ 
କର୍ଠ ଆଷ୍ଣଣମାନେ ବଦ୍ର ସୋଷ୍ରୁନ୍ତ । ଚର ଛି କି ମୂର୍ଖଭା, ସେଥ୍ତତାଇଁ 
ମୁ ସଦୁସ୍ରକାର୍‌ ଞେଲ୍ତଂର ବହ୍ଦୋବୟତ କରଛି ।” 
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୧୧୬୭ ରୁଖାନ୍ତର 


ଵାଜରନାଥ ଗଣ୍ତା ଜଣେ ଭଲ ଗ୍ରଟରୁଷରେ ସୁଗରରଚଚ୍ତ 
ସେ ଇଞ୍ସୁ ହୋଇ ଗରୃର୍‌ଳ, “କଣ କଣ ଝେନ୍ତଂର୍‌ ବନହୋବସ୍ତ 
ଆଷଣ କରନୁନ୍ତ ଅ୍ଵଗଡ କର କଦ୍ଧବେ କର †” 


ତୂ ର୍‌ ହସଝିଏ ଡସି ମଦାପାନେ କତ୍ରଲେ“ଶୁଣନ୍ତୁ । 
ଆଷଣମାନେ ଆଧୂୁନ୍ଧକ ଗ୍ରବ । ସରୁ କଥାରେ ଆଗ୍ରହର । ବାସ୍ତବକ୍‌ 
ଏଦ୍ରୟରି ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟେକ କାମରେ ଡ୍ରମ ଡ୍ରମ ହେବାଖ ପ୍ରଗଉଶୀଲଚ୍ତାର୍‌ 
ଲକ୍ଷଣ ।” 

ଵାନର ନାଥ ଲିକକ୍ତ ଗଟ୍ାନ୍ତ ତ୍ତ ମନେକର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ରୃଦ୍ଧିଜ୍ମା। ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଦ୍ଧି କର 
ହେଉନୁନ୍ତ, ଆନନ୍ଦ କି ଛଷ୍ଥ୍ର । 


ମହ୍ରାୟାନେ ଆରମ୍ବ କରଲେ୍‌—"ଦେଖନୁ, ମୋ ଗି୍ଷା ଗିବରରର 
ସରୃ୍ତକାର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛୁ । ବାଡ଼ ଖେଲ, ପୂରଖେଳ, ଗୁଚିଭାଣ୍ଡ 
ଲୃଡ଼୍‌ଖେଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ବ କର ର୍ଟେରବଦ୍ଯା ସାନ୍ତ ସଦ୍ଧ ବଦ୍ଯା 
ଶିଖିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛୁ ।” 
“4 , ରୃର୍‌ ?” ବାଶଲକ ଶଙ୍କର୍‌ ପ୍ରସାଦ ରମକ୍ତ ଉଠିଲା । 
“ଆରେ, ଚମକୁରୁନ୍ତ କାନ୍ଧ କ ?” ମହ୍ରାଗାଚତତେ ଆଣ୍ଟାସନୀ 
ବାଣୀ ନଦେଲେ । “ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବଗଣର ସୀଭ ମଧ୍ଧ ଗ୍େରକ୍ ସମର୍ଥନ 
କରୁଛୁ । ସମୟରେ କହ ନ୍ତି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ କାଣିଲେ ଗ୍ଟେରବଦ୍ୟା 
ଭ୍ତଲ ।” ତା ମାନେ କଣ ? ସେ ସଫଳ ଗ୍ଡେର୍‌ ହ୍ରେବ ସେ ଧନ୍ୟ । 
ସେଇଥି ଲାଗି ମୁଁ ଏ ଢ୍ାଲମ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ ବର୍ଷକ 
ଉଉତ୍ତରେ ଏଥୁରୁ ଉଚ୍ଛୁର୍‌ବେ ¬ ସୁସାଦୁଭ୍ଯକ, ସ୍ରଗ୍ଣ ଗିକ୍ଷକ, ସୁବକ୍ରା, 
ଦଭୁନେଚ୍ା, କ- ଶ୍ରେଣୀୟ ବ୍ରାବତ୍ତୁ କ› ଗ-ଣ୍ରେଣୀସ୍ କ୍ତନଭା, ହ-ଶ୍ରେଣୀୟ 
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ଛତଗଡ଼ ବୈଷ୍ଣବ ୍ତାଲୁମ କେନ୍ଦ୍ର ୧୧୬ 


କମ୍ଭ 1, ବ-ଷଶେଣୀପୃ ଖଗୋଲ୍‌ସ, ନ -ଶ୍ରେଣୀଗୃ ସ୍ବେକ୍ରାସେବକ, ର(ଜିଙ 
ନୂୁହୈ ) ଶ୍ରେଣୀପ୍ୃ ସମାଜସେଟୀ । ଏହ୍ରାରୁଡ଼ା ଷଡେଲୁି।ନ, 
କଲାବଜାଗ୍ଟ୍‌ଃ ଭଣ୍ଡିକଖ, କଣ୍ଠିକଃା, ଲଆ ଖେଲାଲୀ, ବଡ଼ଥିଲ୍ୀ, 
ରବ ବସ୍ଥା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ସୋକ୍ତାା ଦେଶରେ ନାମ 
ଅର୍ଜନ ଗାଇ ସୁଭଷ ପାଚକ, ଅଞୂବଂ ଖ୍ୟାଭସମ୍ପନନ ଗୋଡ଼ଖମୋଡ଼ାଳ, 
ୈଲମର୍୍ନକାସ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଅଙ୍ଗ ଭସୀ ନପୁଣ ଗୋଃିପୂଅ ସୃଷ୍ଣି 
କରିବାରେ ମୋର ଆଣା ଆମର କେହ ପୂଥ୍ନବୀର୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ଭରେ 
ସମର୍ଥ ଦ୍ୋଇ ଷାରବ ।” 


ଖ୍ରୋଣ୍ତାମାଜଜେ ସେଚ୍ତେବେଲକ୍ୁ ଥର ଖାଲି ଗଲେଣି 
ମହ୍ରାଗାନେ ଯୁଲ୍ଧିକଲେ “ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ନେଇ ଏ ସୃଷ୍ପି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଇଁ । ଏ ଦେଶରେ ବଞ୍ଚବାପାଇଁ କଣେ ସାଧୂଲୋକର ସେଉଲଳ, 
ଅଧ୍ଵକାର ଜଣେ ଖଲ କାନକ୍ୃହା ବା ଡକାୟ୍ତରଭର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଭଉକି 
ଅଧ୍ୁଵକାର ରହିଛୁ ।” 


ଏଦ୍ର ସମୟରେ ବୟ୍ତ ଗ୍ୃଡ୍ରା ଠେ ଧର ପ୍ରବେଶ କଲା । 
ମହାଷାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଫର କଲେ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଗୃଦ୍ରା 
ପିଇବାକୁ କନ୍ଧ କୁନୁ ହେଲେ ! ଢ୍େଲେ ମଦ୍ରାଷାନେ କ୍ର ଗ୍ରୁଡ଼ବା 
ଲୋକ ! କଦୁଲେ—“ଦେଗନତୁ ଅଜ୍ଞ, ଗୃହାରେ କିଛୁ ଦୋଷ ନାନି । 
ଏ ପୁଣି ଅମର କାଉ୍‌ର୍‌ ମାର୍କା ଗୃହା, ଏଇଥୁଗ୍ର ଆପଣ ଆଜୁମମାନ 
କରନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟୟରଦ କି ନୂହୈ । ଭା ରୁଡା ଆଗଣମାନେ ନେତା 
ବୋଲାଉନୁନ୍ତ୍ । ଅଥଚ ନେଚ୍ଚା ହେବାର ପ୍ରଥମ ସୋଷାନ “ରୃହାଗାନ” 
ଗୁଣଝି ଡ୍ରାସଲ କରି ନାହାନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟରେ କି ବାରଣ ? ଦରକାର 
ହେଲେ ଶୁକ ସୁରା ମଧ୍ଧ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନାଗି ଲଗାଇ ବେଲେ ବେଲେ 
ତସେବ୍ରନ କର୍ବାକୁ ମ୍ବ ଷରଶ୍ତାରୁଷ ଦ୍ଦ ହୁଏନା । 
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ବହ୍‌ ୮ ରଷ୍ତାନ୍ତର 


ଲେଣ ? ସୁରା ?” ଚମକ ଅଡ଼ଲା ଦାର୍ଶନ୍ଧକ ଶଙ୍କର ପ୍ତସାଦ । 
“ଆଷଣ କେବେ” —କଥାକୁ ନୁଡ଼ାଇ ନେଇ ମହାତ୍ତାନେ ବକିବାରୁ 
ଲାଗିଲେ —““®ହୋ, କଥା ରୃଝ୍‌ନୁ । ଆଷଣମାନେ ଅଷ୍କାଦଶ 
ଶଚ୍ରାକୀରେ ଅରୁନ୍ତ ନା କଣ ? ସାଧାରଣ ସୁର ପିଇଲେ ସିନା 
ଦୋଷ । ଗାମା ସୁରା ପିଇଲେ : ଦୋଷ କଣ ? ଚାଂଷରେ 
ଗାଛମାର୍କା ସୁଗ୍ଵ ନ ପିଇଲେ ଆମ କାଉର ପିଚ୍ଚା ମହା ମ୍ବାଙ୍କୁ ଅଘମମାନ 
ହେବ ନାନଵ୍ସି ୨ ସେର କରବେ ନାହି ଆଞ୍ଞା-- “ଦେଖିନୁ ମୋର 
ଖାଦ୍ୟଷେପଟର୍ଧ ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ ମୁଁ କେଡ଼େ ଜାଙ୍ଗୟୃଵାସୀ । ମୁଁ 
ଖାଲି ପବନବ ପଦାର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରେ । କହରଲ୍ମଲ ଗୃଡ଼ାଖୁ୍‌, ସୁବାସ 
ଗଞ୍ଜାଇଠ ଗଃଞ୍େଲ ନାସ, ମଡ୍ତ୍ତାବ ବଡ଼, ଗଘକେନ୍ତ୍ର ନାଗ୍ରସୁଣ 
ଦଆସିଲ, ରାଜେଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଗୃଣ୍ତିଟ ଜଗନ୍ନାଥ ଚୁଆ, କୃଷ୍ଣ ହୃକା ଷର 
ଅଦାର୍ଥମାନ ମୋର ନରଚ୍ଯବ୍ଯବଦ୍ରାସା । ଗଘମପ୍ରସାଦ ାଇଖାନା 
ଉ୍‌ଦ୍ଦାଃନ କରିବାପାଇଁ ଭ୍ରୁଣ ଆମେର୍‌କାର ସସ୍ତତ୍ତ କେନେଡ଼ଙ୍କୁ 
ନ୍ମତନ୍ରଣ କରକଳ୍ତ । ମୋର୍‌ ଆଶା, ଆପଣମାନେ ସେ ଉବରେ 
ସୋଗଦ୍ଦାନ କରିବେ । ସ୍ତବବୀ ପାଇଖାନା ପାଖରେ ଏକ ଗୃଂ ସ୍ତେଜର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଚୁ ।” 
ଗୃହ୍ତାଗାନ ସରଲ ଗୋଞଖାଏ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ ଆସିଗଲାଣି । 
ବଞ୍ଚି ମାନ ଯିବା ଦରକାର । ଯାହାର ସାହା ଇଚ୍ଛା) ସେ କରୁ ।ଆମର 
ସେଥୁରେ ଯାଏ କେଚ୍ତେ ଆସେ କେରେ ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଉ୍‌ଚ୍ଛନା 
ସ୍ତବ ଦେଖି ମହାଷାଓଦେ କହ୍ୁଲେ—““ଆଷଣମାନେ ସରଧ ଚିଲ । 
ରେଣ୍ଡ ମୋର କ୍ଣଷ୍ଧମଦ୍ଦର ଓ ଷାଠାଗାରଝି ଅନ୍ତରଃ ପକ୍ଷେ ଦେଖିମିବା 
ଉ୍‌ଚର୍ତ ।” 
ଷାଇଖାନାକୁ ଲାଗି କ୍ଷ୍ମମନ୍ଦର । ମନ୍ଦର୍‌ ଆଗରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ନାମ ଖୋଦତ୍ତ ହୋଇଚତି 'ରକେଃ୍ କୃଷ୍ଣ” । ଭରେ କୃଷ୍ପିଙ୍କର ଅବ 
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ମୂଝିଝଏ ରଦ୍ରଛ୍ତ । କୃଷ୍ଣ ସୁ ଭ ଗେଣ୍ରାଲ ଉଗରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମାନ ) 
ଗୋଡ଼ରେ ନାଇଲନ ଚୁମାଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଫ୍ରେକ୍‌ସ କୋତା, ସୋର୍ଡ଼ 
କିଂ ନ୍ତ, କଙ୍କିମଚ୍‌ଲରେ ଇଭ୍ତତନ୍ନଂ ଇନ୍‌ ଗ୍ଯାରସର ଭର ଭର 
ଗନ୍ଧ ଲାଗି ରଦ୍ରରୁ। 

ଇଂରେକ ସଂକଟ ଉପ୍ରିପ୍ଧ ଜର୍ଜ ସାମଲ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଵେଲ୍ଡନ ଘର ଫୁଲି ଉଠିଲା । ଇଉତ୍ାସର ଗ୍ର କନ୍ଧପାଲ କେନା 
କଦ୍ଧଲା, “ଇଏ କି କୃଷ୍ଣ ମହ୍ାାନ ସାହ୍ରେବ । ଆଖଣ କଂ”ଣ ଆମ 
ଧର୍ମକୁ ନେଇ ବଦ୍‌ କରୁରୁନ୍ତି ?” 

— ଝଗ୍ଵମ୍ଭ ଗ୍ମମଟ ଲକ କଥା କହୁରୁନ୍ତ ଆଞ୍ଜ । ଏ ଚ୍ଚ ଆମ 
ଦହୁନୁଧର୍ମର ଷରଞୂରକ । ଆମ ସନାଇନ ଧର୍ମ ସଦ୍ରା ଗଢଶୀଳଲ । 
ଯୁଗକୁ ନେଇ ଭଗବାନ ବଉ୍ତନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅବଚ୍ଚାର ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି । ଆଣ କାଣିବା ଦରକାର ଏ ହେଉଛୁ ରକେ୍‌ ଯୁଗ । 
“ପରନାଣାସ୍ୃସାଧୂନାଂ” ଭଗବାନ ଏହ ରୁଗରେ କଲ୍ଧଗ୍ରହଣ କରବେ । 
ହ୍ରଦର ତଭ ମଦ୍ରମାବନ୍ତ ! ଭକ୍ତ ଯେଉଁ ଘ୍ବବରେ ଢାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗୃହେ, ସେ ସେତ୍ଦ ରୁଖରେ ଦେଖାଦଅନ୍ତ । ଭଗବାନ କୃଷ୍ପିକ୍କର 
କଣ ଏଭକ କାଣ୍ଡକ୍କନ ନାନି, ଏ ର କେଃ୍‌ ସୁଗରେ ସେ ମଫସଲ 
ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧ ବାହ୍ରାରବେ ? ଚେଣୁ ମୋର ଏ ନୂତନ କଲ୍ଠନା ।” 

କନ୍ଧ ପାଲ ଚୁଞ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଚ୍ତାସରେ ସରର ଉତ୍ତିରେ 
ନୁଚ୍ତଳ ରନମାନ ନୁଆଜୁଆ ଘରକଲ୍ଟନାକୁ ଜେଇ ଅଙ୍କାସଯାଇବ୍ତି । 
ଦେଖି ଚ୍ାକବ । ଗମ ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ସରବଣ୍ଟାଜନ୍ତଭ କଳ । 
ସୀଭା ମନ୍ମଗ୍ବ ଶହେ ଗକ ଦୌଡ଼ରେ ସୀଭ୍ାଙ୍କ ଅଗ୍ରଗଭ, କୃଷ୍ପ 
ମଦ୍ର୍ମଦ୍ ଘଶାଖେଲ › ରଙ୍ଗ ଲ୍‌ ଡଗଲ ସ୍ବର ପ୍ରଭସୋଗିଭା, ଦମସୃନ୍ତୀ 
ଦ୍ରୌସୀଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଦୋଡ଼ାଦୌ'ଡ଼ର୍‌ ପ୍ରଭସୋଗିଚା, ବଶ୍ଟାମିଦ 
ରୃଖିଙ୍କର ହହ୍‌ ସିତନମା ସାଖରେ ସୁଦନ୍ଧକ୍ାରଣୀ ସଞ୍ଞ, ଅହ୍ରଂସା 
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ନାଟ୍‌ହରଣ , ରାଜନୈଉକ ବହୀଙ୍କର ମ୍ୃଦ୍ଧ ହଚ୍ଯାତ୍ବଲା, ଓଡ଼ଶାର 
ଏକମାଦ ଟିଲ୍ଟ ବଗ ପକୁଡ଼ି ଉତ୍ପାଦନରେ ଅଭ୍ତ୍‌ତ୍ତ ଅଗ୍ରଗଭ, 
ଗିକ୍ଷକମାନଙକ୍କ ଗେଃମଗ୍ବ ଟିଲ୍ବର୍‌ କଜାଙ୍ଗୀୟକରଣ, ଇଂରେଜୀ 
ଉଠିଯିବାରେ କେଢେକ ଖଇଧାଟ୍ଵଙ୍କ ଗିଂଶଷତା ବୃଷ୍ଷମୂଲରେ ଶୋକ 
ଇଚ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦ ରତମାନ ଜୀବନ୍ତ ଗର ଦିଶୁଚି । ଏ ସରୁ ରତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଇସ୍ରେମମାଲ ମିଷ୍ତର ଭଲ୍‌ବ ଡାକଗ୍ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ବାହାରେ । ମହ୍ରା୍ଥାତେ କଦ୍ରଲେ, “ଖାଲି ଲାଇବେଟ୍ଵଖ ବାକ୍କୀ 
ରହବ ଗଲ ।” କାହାର ଦେଖିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଷଧୈ୍ା ଅଚୁ ! ଢେବେ 
ଲାଇବ୍ବେଟ୍ଵର ବତ୍ତନ୍ତ ଛତ୍ତଗର ନାମକରଣ ଶୁଣି କାନ ରତ ରବ 
ଡେଲ୍ମଲିଣି । ଦେବାନନ୍ଦ କବଭାମହ୍ଲ, ମିନାକୁମାଟ୍ଵ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ମହ୍ତଲ, ଦିଲ୍ଲୀଶକୁମାର ଗଲ୍ଠ ଭଣ୍ଡାର କୁଆଡ଼େ ସମଞୱଙ୍କଠାରୁ 
ସରସ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ମହ୍ତଲ ଡେଉଛୁ କବଚ୍ତାର । ସେଠି 
ଖଃ, ଝେରୁଲ, ପିଭ୍ବବାନ୍ତ ଗୋଦରଠାରୁ ଆରମ୍ଭକର ମହ୍ାନସୀ 
କୂଲରେ କ୍ଯୋସ୍ମ ଗୁଭରେ ଝାଡ଼ା ଫେରବା ଦୃଶ୍ଯ ଷସାନ୍ତ ସଦ୍ଭ 
ଛତଷୟ୍ଡରେ କବଢା ରଦ୍ରଛୁ । 

ଶୁଵିଲେ ଭ ହେଲଳ୍ଚ ନ ବଗ୍‌ଃ ଅନୁଷ୍କାଳର ସବ୍ଧ ବସ୍ରେ 
ଜାଣିବା କଣ ଏତେ ସହ୍କ | “ହଉ ଆଜ୍ଞା ଆଉ୍‌ ଦିନେ ଆସିରୁ” 
କଦ୍ଧ କଲେଜ ପିଲ୍ମଏ ନମସ୍ପାର ଜଣାଇଲେ । ମହ୍ରାତ୍ତାନେ ନ୍ତମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ“ ଆସନ୍ତା ସରମସ୍ବଡ୍ତୀ ପୂଜାରେ କୁକ୍ସଡ଼ା ଝୋଲ ଏକ ଛ୍ତଶେଷ 
ଆକର୍ଗଣୀ, ନନଶ୍ୃୟ୍ଠ ଆସିବେ।” “ହଁ ଅସିର୍ଧ” କଦ୍ର ନମସ୍ତାର ଜରେ 
ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ଦ୍ରୋଇ ସମସ୍ତେ ବଦ୍ାୟୁ ଜେଲେ । ମୁର୍ରୁକ 
ହସାଦେଇ ମହ୍ରାପାନେ ଗିଛରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 


ମୁଦ୍ଧାକର୍¬ ଶା ରନ୍ତାମଣି ମିଣ୍ଟ ନବଜ୍ୀବନ ପ୍ରେସ କକ 9. 
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